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AUX POLONAISES. 


A VOUS qui savez lutter et souffrir pour la plus juste 
et la plus sainte des causes ; 

A vous, mères, qui avez nourri de votre lait les héros 
qui meurent pour la liberté d*un peuple ; 

A vous, femmes, qui envoyez vos maris au combat 
et leur mettez au cœur votre fièvre d’héroïsme ; 

A vous, jeunes filles, qui donnez au pays votre 
amour virginal, et qu’on voit partout, au premier rang, 
parmi les plus vaillants; 

A vous toutes, nobles héroïnes, ces pages d’un des 
plus sincères champions de la Pologne. 

Daignez les accueillir comme un témoignage de son 
admiration et de son respect. 


Paris, 25 octobre 1863. 
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AVIS AU LECTEUR. 



Ceci n’est pas un livre d’histoire, et ce n’est pas 
non plus une chronique.. C’est une image de la Po¬ 
logne dans sa dernière lutte. Nous n’avons pas essayé 
de tracer des portraits, mais des types. Nous nous 
sommes surtout proposé de mettre en relief ce qu’il 
y a de grand et souvent de sublime dans le rôle des 
femmes. Si nous avons pu ajouter ne fût-ce qu'un 
grain de sable à Pédifice polonais qui se relève de 
ses ruines, notre but est atteint. 









RÉSURRECTION. 





Le 25 février 1861, vers cinq heures du soir, il y 
avait une foule immense sur la place du Vieux- 
Marché et dans les rues voisines. Varsovie honorait, 
par un deuil public, la mémoire des Polonais tom¬ 
bés en 1831 sur le champ de bataille de Grochow. 
Une procession sortait de la rue des Pigeons. Elle 
portait des drapeaux aux aigles blancs sur fond 
rouge. Beaucoup de ceux qui la composaient 
avaient revêtu le costume national : la czapka et la 
confédératka. Tous chantaient l’hymne : 

Dieu saint, Dieu puissant, Dieu immortel, 

m • m • * ««.• * 

Daignez nous rendre notre patrie. 

Soudain, un escadron de gendarmes à cheval se 
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rue sur le peuple, le sabre à la main. « A genoux I 
frères 1 crie-t-on de toutes parts, et prions I » Les 
gendarmes frappent, renversent,écrasentetlaissent 
sur le carreau quarante-deux blessés. 

Ainsi commença l’insurrection polonaise, qui ne 
fut d’abord qu’une prière, une plainte, un cri de 
désespoir de tout un peuple à genoux. 

Le surlendemain, la population se porta en masse 
à l’église des Carmes pour honorer la mémoire du 
patriote Zawisza, qui fut pendu en 1833. Le service 

terminé, on se dirigea vers le palais des Lieutenants 

* 

du roi où siégeait la Société agronomique : c’éîait 
une sorte de représentation nationale, et l’on vou- 
lait qu’elle participât à la manifestation du jour. 

Tout à coup et sans provocation aucune, des co¬ 
saques débouchent d’une rue latérale et chargent le 
peuple, frappant avec le knout. D’autres les suivent 
et veulent aussi disperser la foule. Mais celle-ci, 
blessée, sanglante, avance toujours, chantant et 
priant, sans faire la moindre résistance. On 
parvient ainsi jusqu’à la rue du faubourg de Gra- 
coviea 

A ce moment, la grande porte de l’église des 
Bernardins s’ouvre pour laisser sortir un convoi 
funèbre. Les voix des prêtres se mêlent à celles des 
patriotes : à Varsovie, les vivants ne chantent que 
des hymnes de mort. Alors les cosaques se ruent 
comme des sauvages sur cette bière, symbole de la 



RÉSURRECTION. 


9 


Pologne depuis tout un siècle. Ils brisent la croix, 
déchirent les saintes images, et poursuivent jusqu’au 
])ied de l’autel les fidèles épouvantés. Le prêtre qui 
porte la croix est frappé de trois coups de crosse en 
plein visage. Tout sanglant, il continue son chant 
sacré jusqu’à ce qu’il tombe. Un autre est mor¬ 
tellement blessé. Une vieille femme exaspérée 
ramasse une pierre, et la lance contre ces féroces 
agresseurs en les maudissant. Un coup de fusil 
part, puis deux, puis trois. C’est un feu de peloton. 
La rue est jonchée de morts et de mourants. Quatre 
cadavres sont enlevés par lés cosaques et bientôt la 
Vistule les rejette près de Wiszograd. Le peuple 
emporte cinq morts.. 

Ce jour-là, comme l’avant-veille, aucun Russe 
ne fut blessé; aucun ne reçut la moindre égrati- 
gnure. Il ne fut poussé ni un cri séditieux, ni pro¬ 
féré une parole de haine ou de menace. 

A la première nouvelle de ce qui s’était passé à 
Varsovie, on envoya de Saint-Pétersbourg l’ordre 
de réprimer énergiquement la révolte, et de faire 
fusiller pour l’exemple les deux premiers étudiants 
pris les armes à la main. Mais le lieutenant du tzar 
répondit qu’il n’y avait pas de blessés parmi les 
Russes, et pas d’armes aux mains des Polo¬ 
nais. Alors, aux bords de la Néwa, on ne com¬ 
prit plus rien à ce qu’on mandait des bords de 
la Vistule. 
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BÉSURREGTION. 


Une insurrection à genoux, où l’on menaçait avec . 
des prières, où l’on se battait avec des larmes 1 

Et, comme pour achever cette page unique dans 
rtiistoire, Tautorité russe décida que la paix pu¬ 
blique serait confiée aux insurgés de Varsovie. Un 
comité de quatorze citoyens est chargé de la main¬ 
tenir ■: un ancien général polonais, deux prêtres, 
deux banquiers, un négociant, un avocat, trois jour¬ 
nalistes, un médecin, un photographe, un proprié¬ 
taire, un cordonnier, ce dernier choisi en souvenir 
du fameux cordonnier Kilinski, qui ouvrit Varsovie 
àKosciusko en 1794. 

Dernier trait : ce sont les étudiants de la Fa¬ 
culté de médecine, de l’École des Beaux-Arts et 
de rinstitut agricole, tous jeunes gens de seize à 
vingt-trois ans, qui font la police de la ville. Par¬ 
tout ils sont respectés, obéis. Et pourtant les exci¬ 
tations, les provocations les plus directes ne man- 

P 

quent pas. Des faisceaux d’armes sont laissés par les 
Russes en divers endroits. 

■h 

A la nouvelle des massacres de Varsovie, 
les paysans accouraient, armés de leurs ter¬ 
ribles faux : les kossyniers sont célèbres i Les 
étudiants s’élancent à leur rencontre, les arrê¬ 
tent et leur persuadent de retourner dans leurs 
foyers. 

L’autorité russe félicite les étudiants d’avoir si 
bien maintenu l’ordre : 
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Œ Vous avez assez prouvé que toute la ville vous 
obéit. Continuez à remplir cette tâche. 

— Nous avons autre chose à faire. 

— Au reste, nous avons des troupes maintenant. 

— Nous sommes prêts à recevoir vos balles. 

— Nous nous battrons. 

— Nous ne nous battrons pas, vous nous assas¬ 
sinerez. 

— Si vous voulez des armes, nous vous en don¬ 
nerons. 

— Merci, nous n^en ferions pas usage. ^ 

Le 28 février, le comité de la sûreté publique fit 
afficher la proclamation suivante : 

« Samedi 2 mars, à dix heures du matin, aura 
lieu l’enterrement des victimes delà journée d’hier. 
Au nom de la patrie, au nom des devoirs les plus 
sacrés et les plus chers à nous tous, nous abjurons 

w 

nos concitoyens de faire eii sorte que les honneurs 
rendus aux dépouilles de ces victimes soient em¬ 
preints de la plus grande dignité et du plus grand 
calme. Habitants de Varsovie, écoutez la voix de 
vos frères. » 

Jamais le deuil d’un peuple n’offrit un spec¬ 
tacle plus imposant et plus sublime que dans cette 
journée des funérailles. Toutes les rues de la ville 

à 

ont été inettoyées dès la veille ; celles que doivent 
parcourir les morts,' semées de sable fin. A quatre 
heures du matin, les étudiants, ces constables im- 
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berbes auxquels obéissent les barbes les plus blan¬ 
ches et les plus rudes, font fermer les cabarets. 
Les maisons sont tendues de draps noirs, coupés 
par des croix blanches. Tout le monde a pris le 
deuil, les pauvres comme les riches. A onze heures, 
après le service, le cortège part de l’église Sainte- 
Croix et se met en marche vers le cimetière Po- 
wonski. Il traverse Varsovie d^un bout à l’autre. 
Plus de cent mille personnes accompagnent les vic¬ 
times. Tous les rangs, tous les partis sont confon¬ 
dus dans la même douleur. Un soleil radieux brille 
comme une espérance sur cette scène funèbre que 
ne trouble pas un cri, pas'un murmure. Ces morts 
qu’illumine un rayon de l’éternelle vie n’annon- 
cent-ils pas une renaissance? 

Vingt officiers russes ont demandé à suivre les 
victimes : honneur à euxl • 

Le cortège s’avance dans l’ordre suivant': les or¬ 
phelins et les vieillards, les élèves de tous les col¬ 
lèges, les corporations'avec des cierges allumés, et 
leurs bannières recouvertes de crêpes. Le clergé 
catholique et protestant. Puis les cercueils portt^s à 
bras : ceux des ouvriers par des nobles, ceux des 
nobles par des ouvriers. Sur les cercueils, les insi¬ 
gnes du martyre, des couronnes d’épines et des 
palmes.Ensuite le consistoire Israélite et la foule si¬ 
lencieuse, où les costumes pittoresques des campa¬ 
gnards se mêlent aux sombres vêtements des citadins. 
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RÉSURRECTION, 13 

On arrive au cimetière. On s’agenouille, on prié. 
Point d’armée, point de police; dans les rues, des 

m 

hommes libres; à chaque corps de garde, un enfant 
qui protège les soldats russes contre les exaltés de 
la foule, et les baïonnettes moscovites qui s’abais¬ 
sent avec respect devant les Polonais affranchis par 
la mort! 

Ces funérailles ne sont-elles pas une résurrec¬ 
tion ? 

Quand on eut épuisé toutes les prières, toutes 
les larmes et toutes les couronnes sur les tombes, 
la foule sortit du cimetière. Les parents des victi¬ 
mes restèrent quelque temps encore auprès de 
leurs morts chéris, puis s’éloignèrent aussi.. Alors, 
la solitude se fit autour des sépultures qui avaient 
disparu sous les fleurs. Cependant, une femme 
et trois, hommes demeuraient là, à genoux, le 
front dans la poussière. La femme jeune et belle 
poussait des cris déchirants. Elle n’avait pas voulu 
troubler la solennité du deuil public par le spec¬ 
tacle de sa douleur; mais son désespoir se déchaî¬ 
nait maintenant. Là, sous la terre, gisait le bien- 
aimé de son cœur. Elle le voyait dans son cercueil, 
le corps percé de balles, inanimé, sanglant. 

Les trois hommes avaient les yeux secs ; mais ils 
priaient avec ferveur. Le plus âgé paraissait avoir 
soixante ans. Sa tête était toute blanche. Son beau 

J 

visage exprimait autant de ^.bienveillance qu^ d’é- 
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nergie. Son front e1 son geste étaient empreints 
d’une grande noblesse. Le second était un prêtre : 
petit et maigre, portant sur ses joues la rougeur 
phthysique, le regard décidé, pénétrant, le front 
élevé et déjà sillonné de rides, bien qu’il ne parût 
guère avoir plus de trente ans. Le troisième avait 
passé la cinquantaine. Il était habillé comme un 
simple artisan. Ses joues creuses, ses membres dé- 

■h 

charhés, sa grande taille toute voûtée annonçaient 
une vie traversée par les plus dures épreuves; mais 
un feu intense brillait dans ses yeux bleus , inces- 

i 

samment fixés sur quelque chose que les autres ne 
voyaient pas. 

Quand le désespoir de la veuve éclata, les trois 
hommes relevèrent la tête, et parurent se consulter 
du regard. Le plus âgé fit un signe affirmatif aux 
deux autres; et ils se remirent en prières jusqu’au 
moment où la jeune femme, épuisée de larmes et de 
gémissements, tomba défaillante et. insensible sur 
la terre. 

« 

Alors, tous trois, ils s’approchèrent de la veuve. 

« Madame, dit le grand seigneur d’une voix douce, 
il n’est point de consolation pour votre douleur. 

— Je veux mourir! fit l’infortunée. 

— Si la blessure de votre cœur est incurable, re¬ 
prit l’homme aux cheveux blancs, si vous n’aspirez 
plus qu’à rejoindre votre ami dans l’éternité, que 
votre mort du moins soit digne de la sienne : dé- 
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vouez-vous, sacrifiez-vous , mourez pour la pa¬ 
trie 1 » 

La veuve rouvrit les yeux, et comme un enfant 

* 

qui s’éveille, regarda ceux qui Tentouraient. 

oc Le ciel condamne le désespoir vulgaire, dit le 
prêlre d’une voix saccadée. Il accorde à la veuve 
polonaise une plus haute consolation que celle des 
gémissements stériles. Vos larmes ne vous rendront 
pas celui que vous avez perdu. Et pourquoi le pleu¬ 
rer puisqu’on mourant il a mérité la couronne d’é¬ 
pines? Essuyez vos yeux et que la joie brille sur 
votre visage ! Méritez une si belle mort, mille fois 
plus désirable que la vie! Et comme vous l’a dit mon 
frère, dévouez-vous, sacrifiez-vous, mourez pour 
la patrie ! » 

En écoutant ce langage si héroïque, la veuve s’était 
relevée, renaissant à la vie. ■ 

« Oui, dit l’artisan à son tour, il n’est qu’un seul 
amour contre lequel le.Moskal soit sans armes : l’a¬ 
mour de la patrie! Le tzar peut nous frapper, nous 
égorger, mais fût-il cent fois plus puissant et plus 
barbare, il ne saurait nous l’arracher du cœur. C’est 
de cet amour-là qu’il vous faut désormais aimer 
votre mari. Ghérissez-le dans la Pologne tout en¬ 
tière; vengez-le en travaillant ‘avec nous à la déli¬ 
vrer. 

— Oui! s’écria la veuve, je veux le venger, je veux 
me dévouer, je .veux mourir pour la Pologne I » 
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16 RÉSURRECTION. 

Et, faisant un pas vers eux, résignée, calme et 
forte : 

ce Ordonnez, frères î ajouta-t-elle avec un geste 
superbe. 

— Venez, » dit Thomme aux cheveux blancs. 

Et sans ajouter une parole, ils sortirent tous les 
quatre du cimetière Powonski. 

I 



Dans la soirée du 14 janvier dernier, une des 
plus belles maisons de Varsovie étincelait de lu¬ 
mières. C’était celle de M. Casimir Bradniki, con¬ 
seiller d’État du royaume de Pologne. Ce haut 
fonctionnaire donnait une fête que le gouverneur 
général devait honorer et embellir de sa présence, 
mais que tous les bons patriotes fuyaient comme la 
peste. 

Par bonheur pour l’amphytrion, Varsovie possé¬ 
dait une citadelle richement ornée de canons, et 
une garnison de trente mille hommes libéralement 
pourvus de cartouches ; sinon la tête eût pu se chan¬ 
ger en tragédie ce soir-là, car le peuple indigné ne 




1? 


RÉSURRECTION. 

parlait de rien moins que de faire flamber la maison 
de M. le conseiller d’État, pour ajouter à l’éclat de 
ses lustres. Au reste, l’honorable et prudent fonc¬ 
tionnaire avait eu l’heureuse idée de demander à 
l’autorité militaire une compagnie d’infanterie et 
une sotnia de cosaques pour protéger contre tout 
fâcheux accident sa belle maison, ses invités et lui- 
même. Les troupes occupaient toute la rue, et en 
écartaient les gens malintentionnés. Grâce à cette 
sage mesure, MM. les hauts dignitaires civils et mi¬ 
litaires, MM. les employés de grade intermédiaire, 
avec Mmes leurs épouses, et Mlles leurs filles, 
purent arriver sans encombre dans les salons ruis¬ 
selants de dorures et étincelants de bougies. Il n’y 
avait là qu’un Polonais, égaré comme un chien lé- 
preux au milieu des Russes, M. le conseiller d’Etat 
que ses concitoyens exécraient et maudissaient : un 
traître ! 

Issu d’une ancienne famille du palatinat de Ka- 
lish, comptant de nombreux parents et amis dans 
l’émigration de 1830, ancien membre de la Société 
agronomique, M. Casimir, ainsi qu’on l’appelait, 
avait pendant longues années passé pour un bon 
patriote, et, comme tel, joui de l’estime générale, 
et même d’une certaine popularité. 

Les petites gens avaient eu souvent recours à lui 
dans leurs démêlés avec le fisc moscovite. Et soit 
qu’il exerçât une réelle influence, soit qu’il fût un 

365 2 
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J 1. 

homme singulièrement habile, il lui était arrivé 

Tir 

plus d’une fois d’obtenir justice pour ses clienls. i 
S’agissait-il de souscrire en faveur d’un exilé sans ■ 
pain, ou d’un malheureux^ de Sibérie, toujours il | 
avait été des plus prompts à ouvrir sa bourse, bien l 
garnie d’ailleurs, car M. Casimir, n’ayant pas émi- t 
gré en 1831, le gouvernement paternel du tzar ne I 

" * T. 

Mi avait pris que la moitié seulement de son ar- I 
gent et de ses terres. f 

Enfin, depuis trente ans, il s’était tenu à l’écart i 

■P 

de la chose publique; il avait constamment refusé | 

■#- 

toutes les fonctions, même celles de maréchal de la l 

1 

r 

noblesse, vivant en gentilhomme campagnard au J 
milieu de ses paysans qu’il traitait le mieux du I 
monde, et, plus tard, se vouant tout entier à l’é- | 
ducation de sa fille unique, la bell et charmante I 
Lilla. J 

Vers la fin de 1860, il vint habiter sa maison de 
Varsovie, non pour lui, disait-il, mais pour elle, 
car Lilla avait dix-huit ans : il fallait songer à la 
marier. 

Et voici que tout à coup, par un revirement 
inexplicable, il penche du côté des Russes, blâmant 
tout haut ses compatriotes de ne vouloir à aucun 
prix traiter avec le tzar. Aux fonctionnaires et aux 
officiers moscovites qui affluent dans sa maison, il 

1. On désigne ainsi, en Russie et en Pologne, tout déporté 
sibérien 



19 


RÉSURRECTION. 

T 

dit: «Vous ne me croiriez pas, messieurs, si je 
vous assurais que toutes mes sympathies sont pour 
la Russie : on aurait tort de nous demander l’im¬ 
possible. Mais j’ai horreur de la guerre civile et du 
sang répandu. Je suis, moi, pour la paix quand 
même. J’appelle de tous mes vœux la fin d’une lutte 
fratricide, sans issue et sans résultat possibles entre 
deux familles slaves. Je crois aux bonn'es intentions 
de l’empereur Alexandre ; je le tiens très-capable de 
faire le bonheur de la Pologne pour peu qu’elle 
veuille accueillir ses bienfaits, et le mettre ainsi à 
même de remplir ses promesses. » 

Ce langage si étrange dans la bouche d’un ancien 
patriote plut singulièrement aux Russes, encore 
que la conversion et le loyalisme de M. Casimir 
leur parussent d’abord suspects. Mais lorsqu’ils 
virent ses meilleurs et ses plus vieux amis lui tour¬ 
ner le dos, et passer à côté de lui le chapeau sur 
la tête; lorsqu’ils surent que toute la population le 
poursuivait de son mépris, le considérant comme 
un traître, et que les gamins de Varsovie lui jetaient 
avec cette insulte de la boue ou des pierres, alors 
toute défiance à son égard cessa. On lui offrit un 
siège au conseil d’État. Et lui, qui avait constam¬ 
ment refusé, il accepta cette fois, comme pour bra¬ 
ver l’opinion publique. 

D’accusé, il se fit coupable. L’argent des Russes 
il n’en avait pas besoin, puisqu’il était riche. Un 
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homme qui, dans son langage, dans sa mise, dans ^ 
ses mœurs, s’était toujours montré la simplicité 
même, avait-il pu obéir à une vanité puérile, et en 

acheter la satisfaction au prix de son déshonneur? j 

■ 1 

On se faisait cette question et bien d’autres. Les uns ; 
disaient que sous sa feinte bonhomie et son dé^ 

*1 

dain apparent des grandeurs, M. Casimir avait ca- ^ 
ché, durant trente ans, une âme dévorée d’ambition 
et d’envie. D’autres prétendaient qu’en enrichissant ■ 
ses paysans, il s’était complètement ruiné, et qu’il ’ 

i 

voulait maintenant relever sa fortune dans les em¬ 
plois d’État pour établir sa fille. Beaucoup assu- i 
raient qu’il était devenu fou ou tombé en enfance. 
Mais d’une voix unanime, on accusait ce mauvais 

# H 

I fl 

citoyen, ce banqueroutier du patriotisme. Les 
Russes pensaient à son sujet que la vénalité est une 

r 

mauvaise herbe qui pousse vivace et drue sous 
toutes les latitudes, et ils s’en réjouissaient pour 
eux-mêmes. D’autres, plus honnêtes, ne voyaient ^ 
en M. le conseiller d’État qu’un de ces panslavisles 

r, 

naïfs qui rêvent le triomphe de la démocratie slave 
par l’épée et par le knout des tzars. 

n 

L’isolement se fit si complet autour de lui que 
tous ses domestiques polonais le quittèrent. En vain 1 
leur offrit-il pour les retenir le double de leurs 
gages. « Pauvre, nous vous eussions servi pour rien, 
lui répondit son valet de chambre qui était né et 
qui avait vieilli dans sa maison, mais nous aime- 
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I rions mieux périr de misère que de manger le pain 

I d’un traître. >* 

■K" ■" 

I II n’était pas jusqu’à sa fille qui ne lui tînt ri- 

J 

I gueur, depuis le jour où il avait accepté un siège 

I dans le conseil. Ardente patriote, moins qué per- 

I sonne elle pardonnait à son père sa défection. Ne 

L L 

l’avait-il pas élevée dans la haine du Russe? Ne lui 
avait-il pas enseigné à chérir et à servir la patrie ? 
Et maintenant, celui qu’elle aimait et vénérait par-- 
dessus tout, elle le voyait affable et souriant au mi¬ 
lieu de leurs ennemis; il les accueillait sous son 
toit, à sa table, il leur tendait la main, il buvait avec 
eux àla santé du tzar I Quel délire, et quelle abjection ! 

Ses reproches d’abord timides devinrent amers : 

« Père, quand tu parles et agis comme tu le fais, 
avec un visage serein, et d’un air si convaincu, 
je sens me monter au front la rougeur de la 
honte. Ohl dis-moi qu’en épousant la cause du 

r ^ / 

Moskal, c’est lui que tu trahis, et non pas la Po - 
logne. Avoue que lu nourris quelque dessein ca¬ 
ché, et que tu te résignes à mentir et à tromper 
pour mieux combattre des ennemis qui mentent et 
qui trompent. Père, je t’en supplie, rassure mon 
cœur dont l’amour et le respect se révoltent contre 
toi. ï 

Lilla fondait en larmes ; ou c’étaient des trans¬ 
ports d’indignation et dé colère contre la sequelle 
russe qui avait envahi la maison, qui en avait chassé 
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1 

les patriotes, les amis et jusqu’aux plus fidèles ser- 5 
viteurs. ' î 

3 -, 

M. le conseiller d’État faisait invariablement cette 1 ; 

> 

réponse à sa fille : 

a Tu n’as pas le droit de juger mes paroles ni mes | 
actes. Je crois agir dans l’intérêt public. Qu’on me J 
blâme, qu’on me méprise, je m’en soucie peu. Je I 
n’ai à prendre conseil que de ma conscience. » j 

Et en parlant ainsi, M. Casimir essayait de se i 
montrer sévère. Sa voix, quoi qu’il fît, trahissait son | 

émotion. Il attirait Lilla sur son cœur, il couvrait i 

de baisers cette lêle adorée. La jeune patriote ré- | 

■i"" 

pondait à ses caresses, mais elle ne se sentait pas | 

1-j 

' al 

plus édifiée. Sa raison et sa conscience continuaient | 

de protester. | 

Après plusieurs scènes de reproches ou de lar- | 

, I 

mes, M. le conseiller d’Etat, n’ayant pas envoyé sa | 
démission et se montrant, au contraire, plus que ja- j 
mais partisan des Russes, le dissentiment devint si j 
profond entre le père et la fille qu’ils ne se virent ^ 

■7 

et ne se parlèrent presque plus. Lilla ne sortait de i 
son appariement qu’aux heures des repas. Elle ve- ; 

J 

nait s’asseoir silencieuse à la table, et se levait sans 
avoir échangé dix paroles avec M. Casimir, silen¬ 
cieux comme elle. Il paraissait livré aux plus 
sombres préoccupations. 

a Malheureux père, pensait Lilla, c’est le remords 
et la honte de sa trahison qui l’accablent. » 
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Et, parfois, cédant à un élan irrésistible de sa 
tendresse filiale, elle allait embrasser M. le conseil- - 
1er d’État. Il la recevait et la retenait dans ses bras, 
il la pressait sur sa poitrine, dans une étreinte pas- 

I 

sionnée; mais ils se séparaient sans s'être rien dit, 
comme s’ils eussent craint de se dévoiler leurs 
âmes l’un à l’autre. Le 14 janvier, pourtant, 
M. Casimir avait dit à Lilla : 

« J’ai beaucoup de monde ce soir, et je te prie de 
faire les honneurs de mon salon. 

— Ne me demandez pas cela, mon père; c’est 
au-dessus de mes forces. » 

M. le conseiller d’État fronça le sourcil, mais se 
tut; et tandis qu’il marchait à grands pas, en proie 
à une émotion violente, la jeune patriote sortit et 
alla s’enfermer chez elle. 

Elle ne se montra pas à la soirée qui fut extraor¬ 
dinairement brillante. Ce n’étaient qu’uniformes 
russes, constellés de crachats et de décorations 
russes, diamants et perles russes, sourires et visa¬ 
ges russes. Un célèbre ténor de Moscou chanta un 
grand air russe, et un premier prix au Conserva¬ 
toire de Saint-Pétersbourg fit sauter au piano 
MM. les capitaines, lieutenants et sous-lieutenants 
russes, ainsi qu’un aimable et joyeux essaim de 
petites filles en off, M. le conseiller d’État était 
rayonnant. Au milieu de toute cette Russie, il pa- 
raissait heureux comme un poisson dans l’eau. 
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Mgr le gouverneur général lui fit Tinappréciable 
honneur de traverser son salon. Il poussa la con¬ 
descendance jusqu’à féliciter M. Casimir sur l’éclat 
de sa fête; il daigna même s’informer de Lilla. 

« Elle est souffrante, monseigneur, lui répondit 
M, Casimir. Permettez-moi de vous exprimer tous 
ses regrets. » 

Et quelque chose d’étrange, d’indéfinissable, 
passa sur son visage : était-ce de la tristesse, de 
l’ironie, delà honte ou de la fierté? Mgr n’en vit 
rien. Il n’en fut pas ainsi d’un grand diable de do- 
mestique, maigre comme un clou, à l’œil clair et 
brillant, qui passait en ce moment les bras chargés 
d’un plateau de rafraîchissements. 

C’était le nouveau valet de chambre de M. Casi¬ 
mir. Et j’ai eu tort de dire qu’il n’y avait qu’un seul 
Polonais à la fête ; il y en avait deux : M. Casimir et 
son valet de chambre. Mais pour les gens du monde, 
un domestique n’est pas quelqu’un. M. le conseiller 
d’État, si vaniteux qu’il fût, ou qu’il parût l’être, 
faisait pourtant une infraction à cette règle de la 
puérilité civile et honnête en faveur du seul de ses . 
compatriotes qui eût consenti à entrer au service 
d’un misérable traître comme lui. Il avait presque 
des égards pour ce domestique ; il en avait fait son 
homme de confiance, et le chargeait de toutes ses 
commissions. Aussi, le valet de chambre polonais 
excitait-il de vives jalousies à l’office parmi la va- 
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letaille russe. Il n’était pas plus ancien que les au¬ 
tres dans la maison, puisqu’il n’y était entré que 
depuis ]a défection du maître, abandonné par tous 
ses serviteurs patriotes. Pourquoi donc était-il 
mieux traité ? 

Il n’eût pas seulement excité la jalousie des do¬ 
mestiques, mais aussi leur méfiance, s’il leur avait 
raconté son histoire. Soldat patriote et plusieurs 
fois blessé en 1830, il avait ensuite conspiré.'Con¬ 
damné aux mines d’irkoutsk, il en était revenu à 
pied, à travers toute la Sibérie et toute la Grande- 
Russie. Ils ne sont que deux ou trois en Pologne 
qui aient accompli ce voyage fabuleux. A son retour, 
personne ne le reconnut; il n’inspira aucun soupçon 
aux autorités russes. Auraient-elles pu s’imaginer 
que ce pauvre diable revenait de si loin, réalisant 
une entreprise que les plus grands savants et les 
plus cruels bourreaux de Moscovie tiennent pour 
impossible. Gomme on ne savait plus son nom, on 
l’appela le Polonais. Le nom lui plut,- il l’adopta. 
Depuis lors, il avait exercé plus d’un métier pour 
vivre. Singulièrement distrait par nature, et rêvant 
plus qu’il ne travaillait, il. ne réussissait guère 
mieux à l’un qu’à l’autre : 

« Lorsque M. le conseiller d’Etat a bien voulu 
m’engager, avouait-il à l’office, je n’avais pas mangé 
depuis deux jours. » 

* 

Au reste, ceux qui le jalousaient ne le détestaient 
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pas. Il faisait bien son service et Retirait pas vanité 
de la faveur du maître. Si peu communicatif qu’il 
fût; il se montrait complaisant et prêtait volontiers 
un coup de main à qui le lui demandait poliment. 
Il parlait peu, n’écoutait guère, et sa sobriété était 
un sujet de nombreux quolibets. Le Polonais, tout 
absorbé en lui-même, n’y ripostait pas. Cependant, 
si les rieurs, s’excitant les uns les autres, dépas¬ 
saient certaines bornes, il les regardait d’une façon 
qui leur coupait net la langue. 

Remontons de l’office au salon. Nous y verrons 
entrer une femme merveilleusement parée, éblouis¬ 
sante de beauté et de jeunesse. On fait cercle autour 
de cette reine. Les plus titrés et les plus décorés se 
montrent avides d’un de ses regards. Ceux qui ne peu¬ 
vent approcher de son trône, se pressent du moins 
pour la voir et pour l’entendre. Elle paraît sensible 
à l’hommage qu’on lui rend ; un triomphant sourire 
s’épanouit sur ses lèvres : 

« Messieurs, dit-elle, et aussitôt le silence se fait, 
messieurs, j’arrive de Saint-Pétersbourg. L’empe¬ 
reur, notre auguste maître, m’a fait un accueil pa¬ 
ternel, dont j’ai été profondément touchée. « Re- 
Œ tournez à Varsovie, m’a-t-il dit, et répétez à. vos 
a compatriotes que je les porte dans mon cœur 
« comme mes autres sujets russes ; mais j’entends 
« que l’ordre établi par mon père soit maintenu. 
« Ainsi point de rêveries I Le bonheur de la Pologne 
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« dépend de son entière fusion avec les peuples 
« de mon empire. Ce que mon père a fait est donc 
« bien fait; je le maintiendrai. » Voilà ce qu’a dit 
le tzar, messieurs^ poursuivit la jeune femme; 
et voilà, mon cher compatriote, ajouta-t-elle en 
jetant un étrange regard à M. le conseiller d’État, ce 
qu’il faut que vous répétiez aux nôtres pour qu’ils 
ne se fassent pas de dangereuses et coupables 
illusions. » 

En prononçant ces derniers mots, sa voix s’altéra 
et l’on put voir qu’elle avait fait un grand effort sur 
elle-même. Mais elle se remit aussitôt et dit : 

a Je ne puis contenir mon émotion, messieurs, 
quand je songe à la bonté, à la générosité, à l’amour 
que notre auguste maître a fait éclater devant moi 
pour la Pologne. Malheureusement j’ai à vous an¬ 
noncer une nouvelle qui mêlera peut-être quelque 
fiel à la joie de mes compatriotes : le décret sur le 
recrutement doit être exécuté cette nuit. 

— Vraiment, cette nuit, fit M. le conseiller d’Etat 
en pâlissant un peu. 

— Au point du jour; et je m’étonne qu’aucun de 
ces messieurs n’en soit encore instruit. L’ordre est 
arrivé ce soir de Saint-Pétersbourg. » 

En ce moment, le Polonais armé de son plateau 
vint offrir une glace à cette belle admiratrice du 
tzar. Elle lui fit un léger signe, et le valet de 
chambre de M. Casimir lui répondit dans la même 
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langue. Il sortit et ne reparut plus. Quant à M. Ca¬ 
simir, il distribuait au même instant, à des offi- ; 
ciers supérieurs, divers plis cachetés qu’un de ses 
gens venait de lui remettre. C’étaient des ordres re¬ 
latifs à la razzia polonaise. ; 

Plusieurs généraux et colonels se retirèrent avec ■ 

# 

leurs officiers. Leur sortie termina la fête; il était 
près de minuit. Tandis que le flot des invités allait 
vers la porte, une voix de femme dit au milieu du 
salon, de manière à ce que beaucoup pussent l’en¬ 
tendre : ; 

a J’ai horreur des auberges, mon cher conseiller, ; 
et je me suis permis de descendre chez vous. L’hos- ; 
pitalité, s’il vous plaît, pour cette nuit. Demain, je ^ 
retourne à ma thébaïde des bords du Bug. Je vais 
y vivre avec les loups.» 

C’était l’admiratrice du tzar qui parlait ainsi ; la 
veuve inconsolable du cimetière Powonski,la belle 
Wénéda Lajinska. 


1 

J 

; 


III 


En Pologne, les faits les plus incontestables pa¬ 
raissent si éloignés de la vraisemblance, le fantas- 
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tique est tellement mêlé aux événements de chaque 
jour, que, dans un siècle, Thistorien qui voudra 
raconter ce drame palpitant et terrible, hésitera 
effrayé, se demandant s’il n’est pas la proie de quel¬ 
que hallucination sanglante, si toute cette épopée 
merveilleuse et sinistre n’est pas le fruit monstrueux 
d’une imagination en délire. 

Et, en vérité, cette lutte, cet écrasement et ce 
martyre d’une nation, qui durent depuis cent ans ; 
ce supplice perpétuel, cette tombe toujours ouverte, 
cet héroïsme se retrempant dans les tortures, ce 
patriotisme renaissant dans la mort, ce grand crime 
qui fait rougir l’humanité, cette gloire sans pareille 
qui couronne la Pologne sur son Golgotha, ce drame 
enfin, unique et inouï, n’appartient-il pas au monde 
de la fiction autant qu’au domaine de l’histoire, et 
n’est-ce pas un Homère qu’il appelle plutôt qu’un 
Tacite ? 

« 

Quel tableau émouvant et tragique le poète tra¬ 
cerait de cette nuit du 14 janvier où le faucheur 
moscovite essaya de moissonner la fleur de la jeu¬ 
nesse polonaise. 

Des hommes armés sortent de la citadelle et des 
casernes. Muets et étouffant le bruit de leurs pas, ils 
se glissent comme des ombres dans la ville endor¬ 
mie. Ils sont cent, mille, dix mille, et le nombre en 
augmente sans cesse. Bientôt, il y en a sur touti s 
les places et dans tous les carrefours. Les canons 
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sont braqués, les fusils chargés. Des patrouilles de. 
cavalerie, le sabre au clair, parcourent les rués où 
une sentinelle veille à la porte de chaque maison. 
Pourquoi ce déploiement de forces? Pourquoi ce 
luxe extraordinaire de surveillance? Craint-on que 
Varsovie, à genoux la veille, ne veuille se mettre 
debout cette nuit-là? S’imagine-t-on que des armes 
soient tombées du ciel à cette population héroïque 
que les cosaques ont impunément frappée de leurs 
fouets? Ou bien, prend-on ces citoyens pour des 
voleurs et des assassins, et veut-on les arrêter en 
masse ? 

Non vraiment : ce sont des enfants que l’on va 
voler à leurs mères, c’est une génération de jeunes 
hommes que l’on veut anéantir, en l’envoyant à 
l’armée du Caucase sous la capote grise. 

En 1863, il devait y avoir une levée générale dans 
l’empire de toutes les Russies ; mais le plus édifiant 
des libéralismes décide, à Saint-Pétersbourg, qu’il 
n’y aura pour cette fois qu’un recrutement partiel 
dans le royaume de Pologne, et que, par exception 
aussi, on évitera les incommodités légales du tirage 
au sort. On ne fixe pas le chiffre des recrues et l’on 
confie à la police le soin de les désigner. Elle dres¬ 
sera les listes dans le plus grand mystère ; elle y 
nscrira les jeunes gens des villes, les individus mal 
notés pour leur attitude pendant les derniers événe¬ 
ments. Le but où l’on vise, c’est de se débarrasser 
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de ceux en qui la Pologne renaît, des enfants, ces 
hommes de demain, son espoir, son orgueil et sa 
force. Tous sont couchés sur ces tables de proscrip¬ 
tion. 

La sagesse moscovite décide que le plus sûr moyen 
de s’emparer d’eux, c’est d’aller les prendre, par 
surprise, la nuit, sous l’aile de leurs mères. 

Les voyez-vous ces soldats et ces capitaines qui 
ont glorieusement bravé la mort sur les champs de 
bataille, les voyez-vous courir dans les ténèbres 
comme des larrons ; les voyez-vous forcer les portes 
et violer le sanctuaire de la famille, le sabre au 
poing, la menace aux lèvres, sans respect pour la 
pudeur des vierges, sans pitié pour les larmes, des 
mères ! Les voyez-vous, ces héros, garroter des 
adolescents endormis ! 

•I 

Les conscrits, ou plutôt ces proscrits de vingt 
ans, sont d’abord menés à l’hôtel de ville; puis, 
par bandes de vingt-cinq à trente, conduits à la ci¬ 
tadelle, entre deux haies de soldats et les mains at¬ 
tachées sur le dos comme des galériens. Ils parais¬ 
sent résignés à leur sort; quelques-uns font entendre 
des chants patriotiques. Dans cette horrible nuit, 
comme aux journées de février, il n’y eut point de 
rébellion. 

Ainsi l’insurrection par la résignation et le sacri¬ 
fice reculait les limites de l’héroïsme. Ainsi la Po¬ 
logne se préparait et s’exerçait, par le martyre, à la 
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lutte suprême où elle allait reconquérir la liberté 
dans la victoire ou dans la mort. 

H 

/ 

Cette divine vertu de Tabnégation, les Russes y 
insultèrent ; ils n’y voyaient, eux, que l’épouvante du 
vaincu, la lâcheté de l’esclave. Ils annoncèrent à 
l’Europe frappée de stupeur que jamais les recrues 
n’avaient montré tant de bonne volonté, qu’elles 
manifestaient gaiement leur satisfaction, et qu’il y 
avait même des volontaires. « Cette goutte de poi¬ 
son fit déborder le calice ^ » 

Alors la Pologne sans armes, sans munitions, 
déclara la guerre à la Russie. 

Dans les premiers j'ours qui suivirent ce recrute¬ 
ment à la russe, plusieurs bandes de patriotes se 
formèrent aux environs de Varsovie, les unes .se 
portant à l’ouest de la Yistule, dans les forêts de 
Bloqie, les autres se dirigeant au nord, du côté de 
Serock, petite ville au confluent du Bug et de la 
Narew. 

C’étaient pour la plupart des recrues échappées 
par un miracle aux limiers de la police ; mais à vrai 
dir e le valet de chambre de M. le conseiller d’Élat 
était pour quelque chose dans ce miracle. Après 
avoir oti'erl une glace à la belle Wénéda, le Polonais 
avait mis son plateau sur les bras d’un confrère ga¬ 
lonné, en lui disant : 


1. M. de Montalembert. 
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Œ Je ne peux plus me tenir sur mes jambes, il faut 
que je me couche. . 

“ Qu’as-tu donc? 

à 

4 

— Je me sens tout malade; d’ailleurs, la fête tou¬ 
che à sa fin. » 

Il était monté à sa mansarde en traînant la jambe, 
tandis qu’on le plaignait dans les antichambres. 

a Ce pauvre Polonais 1 il n’en a pas pour long¬ 
temps. Avez-vous vu comme il est pâle ?• 

— il est plus près de l’enterrement que de la 
noce. » 

En effet, le Polonais dont les joues n’eussent ja¬ 
mais pu rivaliser avec celles d’une Flamande, les 
avait maintenant plus blanches qu’un Albinos; dans 
ses yeux, par contre, brillait une flamme ardente. 

« Son regard brûle comme la fièvre. 

Il faut lui monter du thé. 

— Je m’en garderai bien : « surtout qu’on me 
laisse tranquille, m’a-t-il dit à sa manière.... » 

On ne troubla pas le repos du malade. 

f _ 

Etrange maladie et singulier repos I Par l’escalier 
des maîtres il était monté avec une lenteur du plus 
mauvais augure jusqu’à sa chambre; mais il en re¬ 
descendit aussitôt, par l’escalier de service, avec la 
rapidité delà flèche. Il portait encore sa livrée qui 
allait lui rendre, cette nuit-là, le plus signalé ser¬ 
vice que jamais livrée ait rendu à homme libre. Sa 
qualité de valet de chambre deM. le conseiller d’É- 
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tat devait aussi lui être singulièrement utile. A 
peine, en effet, le Polonais eût-il franchi le cordon 
de sûreté qui entourait la maison de M. Casimir et 
dépassé les voitures qui attendaient ses hôtes, qu’il 
se sentit pris au collet par un agent de police. 

« Ordre de M. le conseiller d’État, fit-il en mon¬ 
trant un pli cacheté. 

— Allez 1 » 

Un peu plus loin, une patrouille l’arrêtait. 

« Ordre de M. le conseiller d’État, » répéta-t-il, 
sur le même ton convaincu et avec le même geste 
convainquant. 

Durant toute la nuit le Polonais courut les rues de 
Varsovie, protégé par son habit galonné et. par 
le pli cacheté de M. le conseiller d’État. Tout 
en courant, il heurtait à une porte, puis à une 
autre, à une troisième, à dix, à vingt, à cent! Il 
jetait quelques mots à la hâte à qui venait lui ouvrir 
et reprenait sa course folle. Il ne rentra chez M. Ca¬ 
simir qu’au point du jour, quand toutes les rues 
furent remplies de soldats. Les domestiques russes 
ronflaient comme des orgues. Lorsqu’il parut à l’of¬ 
fice, et qu’on lui demanda s’il avait eu une bonne 
nuit : 

J 

« Excellente, » répondit-il. 

Excellente vraiment : il avait enlevé cent con¬ 
scrits à la Russie, arraché cent proscrits à l’exil, 
donné cent défenseurs à la Pologne. Les adolescents 
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avertis par lui, s’échappaient le lendemain de Var¬ 
sovie pour alier former la première phalange du 
désespoir. En survit-il un seul? 



Tandis que chaque jour les plus favorisés allaient 

I- 

sans vivres et sans armes, combattre et mourir pour 
la patrie, les malheureux, formés en longs convois, 
se mettaient en marche pour le Caucase ou la Sibé¬ 
rie, après avoir dit, dans un regard, à parents et 
amis le terrible « à ne plus nous revoir*. » Beau¬ 
coup de ces infortunés attachés deux à deux, et sou¬ 
vent une dizaine à une barre de fer, étaient menés 
dans la direction de Kiew. Et ceux qui résistaient 
aux misères du voyage continuaient de marcher à 
travers la Grande-Russie. Une sotnia de cosaques 
surveillait et enveloppait de toutes parts ces inno¬ 
cents, chargés de fers comme des criminels. La lance 
ou le fouet excitait à la marche le retardataire épuisé 
ou malade. Le silence résigné était le meilleur et 


1 • C’est le suprême adieu du déporté à sa famille 
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même le seul refuge contré la brutalité des soldats 
d'escorte qui, d'ailleurs, avaient pour consigne de 
ne point épargner le sang des chiens de Pologne. 
Toute plainte ou toute rébellion appelait aussitôt 
une grêle de coups sur le coupable, quand elle ne 
lui valait pas quelque blessure plus grave. 

Parmi les malheureux qui sortirent de la citadelle 
et de la ville, le lendemain du recrutement, se trou¬ 
vait le jeune israélite David Stiebel. Il avait dix-huit 
ans; sa femme Judytaquinze à peine. Elle était re¬ 
nommée pour sa beauté dans le faubourg de Praga; 
et lui, on le citait pour bon ouvrier et chaud patriote. 
Toute la population juive fêtait quelques jours au- 
parefvant les noces de ces enfants qui s'adoraient. 
Que de vœux sincères on avait fait pour leur bon¬ 
heur qui semblait devoir être inaltérable. Ils étaient 
jeunes, leur amour était partagé, ils gagnaient hon- 

É 

nêtement leur vie. Enfin, Tâge de David le mettaità 
l'abri de la conscription. Mais, je l'ai dit, il était 
chaud patriote, et c’est un crime que le Moskal ne 
pardonne à aucun âge. 

Par une belle matinée d'avril des petits garçons 
de Nowy-Zjazd, près de Varsovie, jouaient à la petite 
guerre. D'un côté étaient les Polonais, de l'autre 
les Russes. Soudain, des soldats moscovites accou¬ 
rent, tombent sur les premiers, en frappent quatre 
* 

de verges et en blessent un cinquième grièvement. 
Quoi d’étonnant après cela que David Stiebel, 



RÉSURRECTION. 


37* 


malgré qu’il n’eût pa^ l’âge légal, fût incorporé le 
15 janvier au matin dans l’armée du tzar. Un agent 
prudent et zélé l’avait inscrit sur la fameuse liste de 
conscription, de proscription veux-je dire : en fal¬ 
lait-il davantage ? Qu’aurait-il pu, le coupable, allé¬ 
guer pour sa défense? 

Mais Judyta n’entendait rien à la politique. Si elle 
haïssait les Moskali, au moins autant que les fou¬ 
droyés de l’enfer, elle préférait son mari au ciel 
même. Lorsqu’on vint le lui prendre entre ses bras, 
elle poussa des cris si sauvages que plusieurs sol- 
dats en furent remués jusqu’aux entrailles. Unvieux 
sergent moins sensible mit bravement la main sur 
le jeune Israélite. Judyta bondit comme une lionne 
sur cette main et la mordit au sang. La vaillante 
petite femme fut brutalement jetée à la porte de sa 
maison, tandis qu’on liait les bras de son mari. 
Respectant l’ordre du comité national, il n’opposa 
aucune résistance. On le conduisit comme les autres 
recrues à l’hôtel de ville d’abord, à la citadelle en- 

r 

suite. Judyta le suivait en criant de douleur. 

David tenait les yeux baissés pour ne pas rencon¬ 
trer le regard de sa bien-aimée : en la voyant, il eût 

senti défaillir tout son courage. Lorsque la porte de 
1 ■ 

la citadelle se fut refermée sur lui, Judyta se coucha 
par terre, et y resta sans un mouvement, sans un 
cri, toute la fin du jour et toute la nuit suivante. Le 
matin, les portes de la forteresse s’ouvrirent pour 
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livrer passage .à un convoi de malheureux. La juive 
poussa une exclamation joyeuse en apercevant le 

h 

pauvre Stiebel parmi ses compagnons d'infortune. 
Elle se leva aussitôt et se mit à suivre, en silence et 
d’un pas allègre, le lamentable cortège : son parti 
était pris. 

« Je l’accompagnerai, se disait-elle, jusqu’au 
Caucase, jusqu^en Sibérie; la route est libre pour 
tout le monde, et je serai heureuse n’importe où, 
pourvu que je sois auprès de lui. » 

Ni les prières de ses amis, ni les supplications 
de sa mère ne purent la retenir. 

a II est écrit, leur répondit-elle, que le mari et 
la femme k seront une même chaire » Ne déso- 

h 

béirais-je pas à Dieu, si j’abandonnais dans le mal- 

* 

heur la moitié de moi-même? » 

Elle sortit de Varsovie, les yeux attachés sur son 
bien-aimé, le visage rayonnant de cette auguste sé¬ 
rénité que donne le dévouement absolu, inspiré 
par un amour sans bornes. 

H 

a En me voyant, il reprendra courage, et moi je 
n’ai qu’à le regarder pour me sentir capable de | 

I 

marcher toute ma vie. Ainsi, nous soutenant l’un | 
l’autre, nous parviendrons sans mal, jusque dans I 
« le pays d’où l’on ne revient pas^ » Et qui sait si 

J I r 

1. Genèse, II, 24. 

2. Dicton populaire de Pologne. 
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un jour je ne réussirai pas à détacher ses liens et à 
le délivrer; nous fuirions ensemble sous un ciel 
où Ton puisse vivre en s’aimant et en travaillant. 
Il s’en trouve quelque part dans le monde, car 
.le Moskal n’est pas le maître encore de toute la* 
terre. » 

Cette idée une fois entrée dans sa tête, n’en sortit 
plus. Judyta marcha jusqu’au soir, à cent pas envi¬ 
ron du convoi, faisant et défaisant mille plans pour 
la délivrance de son mari. Il savait qu’elle le sui¬ 
vait; il lui envoyait toutes les adorations de son 
âme. Transporté d’une folle joie, il se reprochait 
celte joie égoïste, en songeant à tous les dangers et 
à toutes les misères qu’allait braver pour lui sa 
femme et son bon ange. Mais l’amour qui excuse 
tout, qui embellit tout, et qui est plus fort que tout, 
imposait silence à ses généreux scrupules, et ra¬ 
vissait en extase cet enfant attaché à une barre de 
fer, sur le chemin d’un exil éternel. Il aurait donné 
dix ans de sa vie pour remercier et encourager par 
un sourire celle qui venait par derrière; mais il 
n’osait pas tourner la tête, de peur d’attirer l’atten¬ 
tion des cosaques sur sa Judyta. 

Le chef du convoi commanda la halte près de 
Karczew, devant la maison d’un débitant d’eau-de- 
vie, pour y passer la nuit. Il üt enfermer les con¬ 
scrits dans une grange ; et lorsqu’ils eurent mangé 
un méchant morceau de pain, il donna Tordre 
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qu’on leur rattachât les mains derrière le dos. Quel¬ 
ques cosaques furent placés en sentinelle près de 
la grange, tandis que les autres se régalaient et 
s’enivraient dans le cabaret avec l’argent trouvé 
dans les poches des malheureux. Pour les cosaques, 

A 

le droit des gens, se résume à ceci : « Tout argent 
est bon à prendre, et tout argent est à qui peut le 
prendre. » 

Lorsqu’on releva les sentinelles, ceux qui étaient 
à jeun allèrent s’enivrer à leur tour dans le caba¬ 
ret, où ils ronflèrent bientôt comme des bourdons 
de paroisse. 

Alors Judyta, respirant à peine, s’avança à pas de 
loup vers la grange, La porte ne fermait qu’au lo¬ 
quet, et la petite juive s’en était aperçue. Elle n’é- 
lait armée que de ses ciseaux d’ouvrière. Quelques 
pas seulement la séparaient encore de celui qu’elle 
voulait délivrer, quand tout à coup, un bras vigou¬ 
reux la saisit à la taille, et une main de fer lui cou¬ 
vrit la bouche. 

En un clin d’œil, malgré sa résistance désespé¬ 
rée, elle fut entraînée à cinquante pas sur la route: 

« Ma belle enfant, lui dit son ravisseur, sois 
douce et gentille. Je te surprends en faute, et je 
pourrais te casser la tête, il n’en serait ni plus ni ■ 
moins; mais Dieu me garde de changer en squelette 
une si jolie mignonne faite pour l’amour. » 

Et il voulut embrasser Judyta. 
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« Misérable ! cria-t-elle, en lui crachant au visage. 

— Ah I fit Thomme en ricanant, c’est ainsi que tu 
réponds à mes baisers. Depuis ce malin, je te vois 

nous suivre, et ma foi ! tu m’as plu. Il y a là-bas 
un petit juif que tu aimes, ton amant sans doute; 
je te l’eusse rendu peut-être, si tu avais été bonne; 
mais maintenant.... » 

Il fit un geste brutal, et s’écria : 

« Vivante ou morte, tu seras à moi I » 

Judyta se défendait avec ses ongles et ses ci¬ 
seaux; mais le cosaque avait une force d’athlète, et 
elle allait succomber dans cette lutte inégale. Sou¬ 
dain, ô miracle! elle voit les bras de son ennemi se 
détendre, elle entend un cri sourd, le chef du con¬ 
voi tombe expirant sur la route. Judyta aperçoit 

h 

devant elle une ombre silencieuse; et dans son 
exaltation, se jetant à genoux : 

« Tu es un ange! dit-elle. 

— Je suis un patriote, répondit l’ombre. Voilà 
ma première victoire sur les Russes. » 

C’était un jeune homme, presque un enfant. Sous 
sa czapka et sa confédératka, il avait des formes et 
des grâces féminines. 

® Viens! dit-il à la petite juive. Nous avons des 
amis près d’ici. On m’a détaché en sentinelle avec 

les plus jeunes de la bande pour nous aguerrir. Et, 

» * 

ajouta-t-il en se détournant du cadavre, mainte¬ 
nant je ne crains plus rien. » 
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Judyta et son sauveur s’enfoncèrent dans un 
bois, à droite de ia route. Au bout de quatre à cinq 
cents pas, on leur cria : 

« Qui vive î 

— Pologne ! répondit le jeune patriote qui se ren¬ 
dit auprès du chef de la bande. 

— Pourquoi as-tu quitté ton poste ? lui demanda 
celui-ci. 

— Un cosaque maltraitait cette femme, je Taitué. 

— C’est bien ! mais une sentinelle demeure à son 
poste jusqu’à ce qu’on la relève. 

m 

— Il y a un convoi de conscrits là-bas, dit le pe¬ 
tit patriote, en étendant la main dans la direction 
du cabaret. 

— C’est différent, dit le chef, tu as bien fait de 
m’en avertir. » 

Et il donna un ordre. Au bout d’un instant, ses 

* 

soldats étaient rassemblés autour de lui. Etrange 
bataillon vraiment! des hommes de tout âge, de 
tout rang, et même des femnies; beaucoup d’eu- 
fants de dix-neuf à vingt ans, quelques vieillards. 
Et quelles armes! des faux, de vieux sabres, de 
méchants pistolets et des bâtonsI... 

a Mes amis 1 dit le chef, nous allons délivrer 
quelques-uns de nos frères. Il est possible que plu¬ 
sieurs d’entre nous succombent pendant le combat. 
A genoux! pour que je vous absolve de vos péchés 
et vous bénisse. 
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Le chef était un prêtre, celui-là même que nous 
avons rencontré au cimetière Powonski. Tous les 
combattants s'agenouillèrent avec le Prêtre qui pria 
quelque temps à voix basse. 

Puis s’étant relevé : 

« Mes enfants, dit-il avec onction, je vous absous, 
et vous bénis, au nom du père, du fils et du saint- 
esprit. 

— Amen, répondirent les fidèles. 

■— Que chacun fasse son devoir, c’est tout ce que 
j’ai à dire en ce moment à des patriotes qui veulent 
affranchir notre sainte et chère Pologne. » 

Et silencieusement on se mit en marche, le pe¬ 
tit jeune homme au premier rang, et, à côté de lui, 
Judyta dont le cœur palpitait d’espoir. 

Une heure après, les recrues du tzar renforçaient 
la bande du Prêtre. Les cosaques surpris, ivres et 
sans chef, n’avaient guère fait de résistance. En 
voyant tomber deux des leurs, les autres s’étaient 
enfuis à toute bride. Il n’y eut qu’un blessé du côté 
des Polonais, et encore il disait en souriant, tandis 
que Judyta le pansait, assistée de David : 

« Ce n’est rien, une légère entaille au bras. » 

En voyant un bras blanc comme neige, merveil¬ 
leusement arrondi et le plus beau du monde, la 

juive releva la tête, et regarda fixement son sau¬ 
veur : 

« Vous êtes une femme? » lui dit-elle tout bas. 
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Lilla, la charmante Lilla, la fille de M. le conseil- 

4 

m 

1er d’Etat, mit un doigt sur ses lèvres. 

Stiebel suivait cette scène muette d’un œil curieux 

h 

et même un peu inquiet. 

« Ingrat I lui dit Judyta d’un air de doux re¬ 
proche, ne vas-tu pas devenir jaloux de celui qui 
m’a sauvé l’honneur et la vie. 

— Frère 1 dit l’israélite àLilla, c’est une dette dont 
je ne pourrai jamais m’acquitter envers toi. Sache 
seulement que je t’appartiens corps et âme. 

— Vraiment, observa Judyta en souriant avec 
malice, moi aussi je pourrais être jalouse. » 

Ceci se passait dans la grange qui tout à l’heure 
était une prison. En ce moment un beau jeune 
homme y accourut hors d’haleine. C’était une des 

H 

recrues délivrées et le compagnon de chaîne de 
David. La taille élancée, les mains fines, le nez aqui- 
lin, le regard doux, mais franc et ferme, de longs 
cheveux naturellement bouclés : un type chevale¬ 
resque. Maintenant surtout qu’il venait de donner 
la chasse aux Russes, son visage enflammé par la 
lutte et toute sa personne respiraient la plus noble 
fierté, le plus indomptable courage, Lilia ne put le 
voir sans émotion, et elle rougit quand le comte 
Maryan, s’approchant d’elle et se découvrant avec 
grâce, lui dit : 

« J’étais inquiet de vous, frère, car vous avez reçu 
cette blessure pour moi. Si vous n’aviez pas dé- 
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tourné le fer du cosaque avec ce bras que vous por¬ 
tez en écharpe, j’étais percé d’outre en outre. Bah! 
fit-il avec une sorte de mélancolie stoïque, aujour- 

I 

d’hui ou demain. 

~ Oh! monsieur, fit Lilla dont la voix tremblait 
et qui faillit se trahir, faut-il montrer ce dédain de 
la vie, quand la Pologne a besoin de ses défenseurs. 

— J’ai voulu seulement dire, répliqua Maryan, 
que je suis prêt à mourir pour elle.... et pour 
vous, B ajouta-t-il en lui serrant la main avec effu¬ 
sion. 

Lilla, cette fois, pâlit. 



On rentra sous bois, et l’on campa près d’une 

clairière pour passer la nuit à la belle étoile, chacun 

le mieux qu’il put. On manquait de tout dans ces 

premiers jours de guerre. Et ce fut avec une grande 
« « 

joie que ceux qui s’en étaient montrés les plus di¬ 
gnes, reçurent les sabres des cosaques en échange 
de leurs bâtons. 

Au point du jour, un coup de sifflet se fit enten- 
tendre, et en un clin d’œil tout le monde fut debout 
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et rangé en bon ordre. Le Prêtre conduisit sa troupe 
à Tautre extrémité de ]a clairière, devant un grand 
Christ étendu sur sa croix et couronné d’épines na- 
lurelles. 

Là, le chef attacha au bout d’un bâton un dra- 
peau aux couleurs nationales; on y voyait l’image 
de Notre-Dame de Czenstoschowa, patronne de la 
Pologne, Il planta l’étendard devant la croix et fît 
signe aux patriotes d’y déposer leurs armes. On lui 
obéit ; puis chacun ayant repris sa place, le Prêtre 
se recueillit un moment. Ses joues creuses, aux 
pommettes rouges et saillantes, sa longue barbe- 
brune, son front sillonné de rides composaient une 
physionomie pleine de force et d’énergie, qui im¬ 
posait le respect. 

«t Frères, dit-il, c’est une œuvre sainte, mais re¬ 
doutable à laquelle nous nous vouons. Elle est au- 
dessus des courages vulgaires, et avant de vous y 
engager davantage, il faut que vous sachiez ce qui 
vous attend et ce que moi-même J’exige de vous. » 

Les patriotes écoutaient le Prêtre, la tête décou¬ 
verte devant la croix et l’étendard. Autour d’eux, et 
comme pour les protéger, les forêts natales, ces for- 

h 

teresses de la Pologne insurgée, étendaient les 
grands bras décharnés de leurs arbres sans feuil¬ 
les. Le soleil de janvier jetait son pâle sourire sur 
cette scène austère. 

tt Ce qui vous attend, dit le chef, le voici : vous 
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aurez faim tous les jours, vous coucherez sur la 
neige, vous marcherez plus souvent pieds nus que 
chaussés. Si vous êtes blessés vous tomberez aux 
mains des Moscovites; si vous lâchez pied, je vous 
ferai fusiller. 

~ Nous sommes prêts atout, dirent-ils. 

-Avez-vous une famille? qu’elle vous pleure 
d’avance. On n’a de congé dans nos rangs que pour 
aller au tombeau. Vous êtes-vous réconciliés avec 
Dieu? Je vous mène à la mort. Êtes-vous prêts à 
mourir pour la patrie? Il est encore temps de re¬ 
culer; je vous faciliterai le retour. 

— Non, non, combattre aujourd’hui, demain, à 
toute heure ! 

— Nous sommes perdus si nous nous imaginons 
qu’on peut vaincre Moscou en quelques mois. Mal¬ 
heur à nous, si nous oublions que c’est une lutte de 
géants dans laquelle il faut que toute une généra¬ 
tion périsse pour racheter les fautes de nos pères. 
C’est pourquoi je vous demande encore une fois : 
êtes-vous prêts à marcher au combat, sachant qu’il 
fout que vous périssiez, que vouS’ n’avez pas plus à 
espérer dans la victoire que dans la défaite, rien 
pas même la gloire qui dépose des couronnes sur 
le tombeau des braves I » 

Les yeux levés au ciel, les mains étendues vers la 
croix, il continua avec une sublime exaltation : 

« O mon Dieu! donnez-leur mon courage et ma 
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foi! Faites que la belle Varsovie s’efface de leur 
souvenir et ne leur apparaisse môme plus en rêve! 
Arrachez de leurs cœurs les chères images de leurs 
mères, de leurs femmes et de leurs fiancées 1 Qu’ils 
ne voient plus que les lumineuses figures de nos 
martyrs et la Pologne déchirée et sanglante! Qü’ils 
n’entendent plus que les plaintes des veuves et des 
orphelins, les gémissements sortant du fond des ca¬ 
chots, et les cris que le vent d’Ëst apporte, à travers 
la Moscovie, du fond des mines sibériennes! Qu’ils 
n’aient plus qu’une pensée, qu’une volonté, qu’une 
passion et qu’un bonheur ! Poursuivre, anéantir le 
vampire russe attaché au sein de la Vierge polo¬ 
naise et qui depuis un siècle boit ses larmes et son 
sang ! 

■—Dieu t’exauce! lui répondit-on d’une voix una¬ 
nime. Ce que tu veux, nous le voulons ! Ce que tu 
nous ordonneras de faire, nous le ferons i conduis- 
nous à la mort! » 

Un éclair de joie illumina le visage du Prêtre. 

Il bénit l’étendard et les armes, et entonna h 
cantique : 

Kiecly ranne vostajo zorze.... 


Que répétèrent en chœur les insurgés à genoux. 
Quinze jours après que la Pologne eut répondu 
par un cri de liberté et de vengeance au dernier 
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soufflel de la Russie, on se battait dans tout le 
royaume. Quelques bandes commençaient à se for¬ 
mer aussi dans les anciennes provinces polonaises, 
en Lithuanie, Volhynie et Podolie, malgré les ré¬ 
compenses promises à ceux qui livreraient les re¬ 
belles morts ou vifs : trente roubles pour un chef, 
dix pour un officier, cinq pour un noble, trois pour 
un rebelle armé, deux pour un suspect, un pour un 
juif ou un paysan. 



liés la fin de janvier, Télatde siège fut proclamé 
en Pologne. Pour inspirer l’amour du tzar à la popu¬ 
lation de Varsovie, M. le. préfet de police faisait 
promener par les rues des bandes de prisonniers, 
les mains liées derrière le dos. Il promulguait 
cet édit mémorable par lequel étaient défendus non- 
seulement les attroupements de plus de trois per¬ 
sonnes, mais aussi les rassemblements en cas d’in¬ 
cendie ; en sorte que le propriétaire dont la maison 
brûlait était mis dans l’alternative ou de la laisser 
brûler ou d’éteindre le feu ,à lui seul. Toutes les 
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portes devaient être closes à neuf heures du soir, 
celles des cafés, cabarets, restaurants à six. Après 
neuf heures, on ne pouvait sortir sans lanterne. 
Enfin, depuis une heure du matin jusqu’au jour, 
il n'était permis à personne de se montrer dans 
la rue. 

Et cependant, M. Casimir était toujours conseiller 

F è- 

d Etat. Le plus grand nombre des fonctionnaires po¬ 
lonais avaient donné leur démission, et il n'avait 
pas songé à suivre ce patriotique exemple. Sa fille, 
sa Lilla s'était enfuie de la maison, ne voulant pas 
habiter plus longtemps sous le toit d’un traître, ce 
traître fût-il son père. Et malgré la douleur qu’il en 
avait ressentie, M. Casimir conservait, en public du 
moins, la même tranquillité d’âme, la même séré¬ 
nité de visage. Il suivait avec un zèle qui ne se ra¬ 
lentissait pas,, les séances du conseil d'État. Pour 

■■■ 

expliquer la disparition subite de Lilla, il avait ré¬ 
pandu le bruit parmi les Russes qu'elle était allée 
achever la saison d’hiver chez une sœur de sa dé- 
funte mère qui habitait une petite ville d’Alle¬ 
magne. 

Mais si quelqu’un eût pu lire dans l'âme de 
M. Casimir, si indifférente en apparence, il eût dé¬ 
couvert que l’exil volontaire de sa fille et les mor- 

1 

tels dangers qui la menaçaient étaient la plaie vive 
de ce père misérable. Peu lui importait vraiment le 
mépris de ses concitoyens, l’abandon de ses meil- 
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leurs amis, les railleries et jusqu^au dédain des 
Russes. Il supportait toutes ces douleurs et toutes ces 
hontes avec le flegme d*un homme qui ne les sent 
pas ou qu’elles ne peuvent atteindre. Mais sa Lilla I 
sa chère Lilia! Oh 1 que de larmes amères il répan¬ 
dait pendant ses longues veilles, quand occupé de la 
chose publique, il laissait malgré lui sa plume 
inactive, ou que, ployant sous le poids de son cha¬ 
grin, il parcourait sa maison déserte, comme pour 
y chercher l’enfant qui n’y était plus. ' ^ 

Le 14 février au soir, M. le conseiller d’État sortit 
sans lanterne. M. le préfet de police voulait bien 
tolérer celte infraction en faveur de MM. les fonc¬ 
tionnaires publics. Il se dirigea vers le pont de la 
Vistule qui sépare Varsovie du faubourg de Praga. 
11 était environ neuf heures du soir et les rues 
étaient désertes. 

’Et voici qui prouvera jusqu’à l’évidence qu’une 
ordonnance de police, si vexatoire qu’elle soit,.peut 
avoir son bon côté selon le lieu et l’occasion, et que 
M. le conseiller d’État avait tort de ne pas allumer 
sa lanterne comme un simple patriote. A peine eut- 
il mis le pied dans le faubourg de Praga, que plu¬ 
sieurs de ses concitoyens qui prenaient l’air à leur 
fenêtre, ne pouvant honnêtement respirer dans la 
rue, le remarquèrent parce qu’il n’était pas muni 
de la chandelle civique. 

« Traître 1 lui cria l’un. 
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— Infâme ! exclama un autre. 

r 

— Valet du bourreau ! üt un troisième. 

— Holàl voisine, poursuivit une femme, si lu 
veux voir un renégat, regarde! Voici M. le conseiller 
d’État Bradniki qui passe I ^ 

M. Casimir suivait son chemin d’un pas tranquille, 

H 

le visage calme et souriant. Cette sérénité dans son 
attitude et dans sa démarche redoubla la colère pu¬ 
blique. Ce fut alors une grande rumeur dans tout le 
quartier. Pour le coup, M. Casimir parut assez vive¬ 
ment contrarié, car il hésita : irait-il plus avant, 
ou reviendrait-il sur ses pas ? Il se décida pour le 
premier de ces deux partis. Bientôt, de toutes les 
fenêtres, de toutes les portes, sortit un concert d’im¬ 
précations et de malédictions. Personne ne se 
montrait dans la rue, avec ou sans lanterne ; mais 
la vindicte publique souffletait le traître sur l’une 
et l’autre joue; M. le conseiller d’État passait véri¬ 
tablement par ses verges. Et l’on ne se contentait 
pas de l’injurier e^ de le maudire ; on lui jetait de 
la boue et des ordures, on crachait sur lui. Insen¬ 
sible à toutes ces avanies, il continuait d’avancer du 
môme pas tranquille. Il n’y avait sur son visage ni 
crainte, ni colère, mais je ne sais quelle douce mé¬ 
lancolie qui ressemblait à de la pitié. Il lui eût été 
aisé d’échapper à cet ignoble traitement, en se dé¬ 
tournant un peu de sa route pour réclamer l’assis¬ 
tance d’un corps de garde ou d’un bureau de police. 
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Mais choisissant de préférence les^rues où il ne 
s’en trouvait pas, entrant dans les ruelles les plus 
obscures, il semblait, au contraire, vouloir éviter 
toute intervention de la force publique. Craignait-il 
de provoquer une émeute, ou avait-il quelque autre 
raison pour en agir de la sorte ? 

Œ II nous brave après qu’il nous a trahis ! 

— Il n’a plus même la pudeur de la honte I 

— AhI c’est un vrai Moskal que M. Casimir : le 

cœur d’une coquette, l’âme d’un tigre et la tête 
d’un paon, » 

En entendant cette définition de son caractère, 
M. le conseiller d’État ne put s’empêcher de sourire. 
Cependant le tumulte allait grandissant; à la boue 
qu’on lançait sur le traître se mêlaient des pierres. Il 
crut devoir hâter le pas, non qu’il eût peur, car ses 
traits conservaient leur parfaite sérénité. Une pierre 
plus grosse que les autres l’atteignit à la tête, et son 
visage fut inondé -de sang. Il marcha plus vite en¬ 
core, et tout à coup, au détour d’une ruelle, dispa¬ 
rut. Il était temps, et pour les gens de Praga, et 
pour M. Casimir, en supposant qu’il voulût éviter 
l’œil de la police; car en ce moment une patrouille 
paraissait au loin. Aussitôt, portes et fenêtres se 
fermèrent, et le silence se fit comme par enchante¬ 
ment. Le chef de la police n’aurait pu, sur son 

rapport, mentionner la moindre émotion popu¬ 
laire. 
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Quant à M. k conseiller d’État, il avait frappé au 
volet d’une maison de modeste apparence, où de¬ 
meurait, un vieux garçon, petit rentier des plus 
inofîensifs, qui avait coutume de dire à qui voulait 
l’entendre : 

« La paix avant tout : voilà ma politique. Si nous 
nous étions arrangés avec l’empereur Alexandre au 
lieu de nous soulever et de nous battre contre lui, 
nous eussions fait très-sagement; et non-seulement 
nous aurions la paix, mais encore la liberté en 
Pologne. » 

Les jeunes gens se moquaient de lui : 

« Cette vieille ganache radotte! » 

Les plus fins limiers de police avaient inscrit sur 
leurs tablettes à son sujet : 

« Homme nullement dangereux, imbécile sans 
conséquence. » 

Le petit rentier ouvrit précipitamment sa porte 
devant M. Casimir et la referma de même. Les 
deux hommes suivirent un long corridor aboutis¬ 
sant à une cour intérieure. Là, « l’imbécile sans 
conséquence » toucha la muraille à un certain en* 
droit, et fit jouer un ressort. M. le conseiller d’Etat 
et le vieux garçon « nullement dangereux » descen¬ 
dirent les marches d’un escalier de pierre après 
que le ressort, en jouant de nouveau, les eût com¬ 
plètement séparés du monde des vivants. 

Au bout d’un instant, ils se trouvèrent à l’entrée 
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d’un vaste caveau, éclairé seulement par une lampe 

■■ 

qui brûlait suspendue à la voûte. Le mobilier se 
composait d’une grande table recouverte d’un tapis 
noir, d’un vieux fauteuil en cuir placé devant la 
table, et de quelques escabeaux rangés autour. 
Au fond, contre lé mur, était suspendu un crucifix, 
et en face, au-dessus de la porte d’entrée, il y avait 
une image de Notre-Dame de Gzenstoschowa. Plu¬ 
sieurs hommes se tenaient là, immobiles et silen¬ 
cieux : les uns vêtus comme des gens du monde, 
d’autres portant l’habit du bourgeois ou de l’artisan, 
et de ce nombre le Polonais, qui ce soir-là n’avait pas 
sa livrée. Il y avait aussi deux ou trois prêtres et 
une femme en deuil, la belle Wénéda. 

Lorsque M. Casimir parut, tous s’inclinèrent 
avec-respect devant lui; mais dès qu’il se fut avancé 
sous la lumière de la lampe, et qu’on vit ses vête¬ 
ments souillés et son visage ensanglanté, on s’élança 
vers lui, on lui prit les mains avec effusion en l’in¬ 
terrogeant anxieusement du regard. Wénéda lui dit 
d’une voix altérée : 

« Vous êtes blessé, citoyen président ?... 

— Ce sont, répondit-il, avec un sourire qui émut 
tous les cœurs, ce sont nos pauvres enfants de Praga 
qui ont jeté de la boue et des pierres à M. le con¬ 
seiller d’Etat Bradniki, le traître. » 

On lui demanda des détails; mais allant vers le 
fauteuil ; 
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« Ne perdons pas, dit-il, im tennps précieux en 
paroles inutiles. » Il étancha son sang avec un linge 
mouillé que lui apporta le petit rentier « nullement 
dangereux; » puis il agita une sonnette. Wénédaet 
plusieurs hommes prirent place sur des escabeaux; 
les autres restèrent debout. 

Œ Quelles sont les nouvelles? demanda M. Ca¬ 
simir. 

— Les Russes, dit « l’imbécile sans conséquence », 
les yeux attachés sur des dépêches chiffrées, les 
Russes établissent partout des conseils de guerre 
qui fonctionnent déjà à Radom et à Lublin. Des co¬ 
lonnes mobiles formées de troupes de diverses armes 
sont lancées avec du canon dans toutes les direc¬ 
tions; chaque jour aussi, chaque heure voit grossir 
les phalanges du désespoir. Le 27 janvier, les Russes 
ont essayé d’opérer le recrutement dans les autres 
villes du royaume ; mais cela ne leur a guère réussi. 
Les jeunes gens ne se sont pas laissé prendre 
comme des oiseaux au nid; les moins vaillants ont 
préféré se joindre aux nôtres que d’aller au Cau¬ 
case sous la capote du soldat. Les ouvriers des fa¬ 
briques et les petits propriétaires se soulèvent. On 
s’est battu le 28 janvier à Plock ; à Polkow, pendant 
toute la nuit suivante. A Suraz, nous avons été 
maîtres un moment de la ville. Il y a eu des combats 
à Radzin, à Siedlce, à Lomza. Passant en Lithuanie, 
-une bande de patriotes y a commencé la guerre na-^ 
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tionale. Nos deux principaux corps opèrent, l’un, 

celui deLangiewicz, entre Kielce et Radom; l’autre, 

* 

celui du Prêtre, entre le Bug et Wengrow. Ces corps 
reçoivent une organisation militaire. Les volontaires 
s’exercent au maniement des armes, ils ont des 
sergents et des officiers. Langiewicz a tué deux cent 
cinquante hommes aux Russes, et s'est retiré en¬ 
suite dans les montagnes de Swienty-Krgyz (Sainte- 
Croix). 

h 

— Et le Prêtre ? demanda M. Casimir d’une voix 
■qui tremblait, quelque effort qu'il fit pour la rendre 
ferme. 

— Sa bande compte environ mille hommes; mais 

h , 

un grand nombre sont encore sans armes. Il a at¬ 
taqué un bataillon russe appuyé par deux sotnias 
de cosaques ; il leur a pris une centaine de fusils et 
des cartouches. 

— Nos pertes sont-elles sensibles? demanda le 
citoyen président, dont le visage s'altéra. 

— Dix morts et une trentaine de blessés. La ci¬ 
toyenne Lilla.... » 

M. le conseiller d’État se leva brusquement ; ses 
traits se couvrirent d’une pâleur mortelle. Le secré¬ 
taire rapporteur lui fit de la main un signe rassu¬ 
rant, et il s’empressa d’ajouter : 

« La citoyenne Lilla a été mise à l'ordre du 
jour, ainsi que le comte Maryan, pour leur belle 

conduite. » 
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M. Casimir ne put réprimer un mouvement de 
joie et d’orgueil. 

« La jeune patriote se trouvait engagée au plus 
fort de la mêlée, quatid le comte Maryan la dégagea 
et lui sauva la vie. » 

Des exclamations approbatives se faisant entendre, 
le citoyen président agita sa sonnette, et le silence 
se rétabbt. 

« Je demande, dit Wénéda, à faire une commu¬ 
nication importante. 

— Parlez, madame. 

— Hier soir, chez le gouverneur général, j'ai 
appris qu’un convoi d’armes et de munitions doit 
après-demain traverser le Bug, du côté de Wengrow. 

— Ce renseignement est exact, dit M. Casimir, et 
j’allais moi-même le communiquer au conseil. Mon 
avis est qu’il faut s’emparer de ce convoi, et que 

-I 

des ordres en conséquence soient envoyés au Prêtre. 

— Je m’offre, dit Wénéda, à les lui porter moi- 
même. Je le puis d’autant mieux qu’hier soir j’ai 
annoncé que je retournais à Zymiercz, mon châ¬ 
teau des bords du Bug. Le colonel Ticheff, qui se 
trouve h Wengrow avec son régiment, est un de 
mes amis intimes; il me fait même la cour, à ses 
moments perdus. Ma présence là-bas peut servir 
notre projet. » 

Toutes les têtes s’inclinèrent en signe d’assenti¬ 
ment. 


i 
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« C’est bien, madame, dit le citoyen président, 
vous porterez les ordres. » 

Le Polonais sortit de l’ombre et s’approcha de la 
table : 

« Un mot seulement, dit-il. Je réclame la faveur 
d’aller aider à la prise du convoi. Voilà trente-deux 
ans que j’attends l’occasion de me battre contre les 
Russes. 

— Nous avons besoin de tes services ici, objecta 
M. Casimir; il n’y a qu’un homme aussi hardi et 
aussi prudent que toi qui puisse exécuter les sen¬ 
tences de notre tribunaL 

— Quarante-huit heures après l’affaire, j’aurai 
repris mes fonctions à Varsovie. Ne me refusez pas. 

— Soit ! » dit le citoyen président, après avoir 
interrogé du regard le conseil. 

Le Polonais parut au comble du bonheur. 

Alors, M. Casimir parla ainsi : 

Frères 1 le moment est venu de nous affirmer 
par des actes vis-à-vis de la Russie, vis-à-vis de 
FEurope, et vis-à-vis surtout de nos propres natio¬ 
naux. Maintenant que l’épée est tirée, il faut plus 
que jamais l’unité dans la direction comme dans l’ac- 
bon. Il importe au salut public que les dissensions 
funestes qui ont livrée la Pologne à l’oppresseur 
étranger demeurent à jamais proscrites par le saint 
amour de la patrie. N’ayons qu’une pensée, qu’un 
cœur et qu’un bras, ne comptons que sur nous- 
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mêmes : notre victoire est là. Confondons ceux qui 
nient que nous sommes une nation. Combattre au¬ 
jourd’hui, demain, pendant un an, dix ans, com¬ 
battre, combattre toujours tant qu’il restera une 
goutte de sang dans nos veines : voilà ma politique. 
Quelqu’un de vous en sait-il une meilleure? Qu’il 

la fasse connaître. » 

* 

Tous se turent. Le citoyen président continua: 

« Depuis un siècle nous expions le crime de nos 
ancêtres. Si les seigneurs n’avaient pas opprimé 
leurs paysans; s’ils en avaient fait des citoyens et 
des soldats, au lieu de diviser et d’user la force na¬ 
tionale en de misérables rivalités, en de funestes et 
coupables querelles, jamais le Tartare ni l’Allemand 
n’eussent foulé le sol polonais! Et nous ne serions 
pas aujourd’hui un peuple d’esclaves, mais le peuple 
leplus libre et le plusglorieux de l’Europe orientale^ 

Wénéda et les autres baissaient la tête. 

« Mais ce que nous ne sommes pas, nous le serons 
si nous voulons Têtre. 

— Oui ! oui ! » 

Et tous les fronts se relevèrent. 

« La première chose à faire, c’est un pacte d’al¬ 
liance avec les paysans. Entraînons-les et notre 

cause est gagnée! Traitonsc-les, non-seulement en 
paroles, mais par nos actes, comme nos frères et 
nos égaux; ils le sontl Les armées et les canons dt 
tzar ne pourront rien contre nous. » 


i 
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Le noble vieillard du cimetière Powonski rayon¬ 
nait de foi et d’enthousiasme. Il reprit : 

a Je propose que par un manifeste, le comité 
national promette aux paysans la possession des 
terres qu’ils cultivent pour l’entretien de leurs fa¬ 
milles, aux propriétaires une indemnité sur le trésor 
de l’État, enfin des biens fonciers aux- veuves et aux 
orphelins des patriotes morts pour la patrie. Et 
comme il convient que celui qui conseille la justice 
et le patriotisme eh donne aussi l'exemple, je dé¬ 
clare consacrer à ce triple but toute ma fortune ter¬ 
ritoriale ou autre, n’en réservant, pour lîia fille et 
pour moi, que le pain de chaque jour. 

— Je prends le même engagement, dit Wénéda ; 
et je ferai remplacer par du verre mes diamants de 
famille avec lesquels je brille chez M. le gouverneur 
général. 

— Et nous aussi, s’écrièrent plusieurs gentils¬ 
hommes, nous nous dépouillons, nous, nos femmes 
et nos enfants, pour notre mère, la Pologne. ^ 

— Nous, dit un puvrier, qui n’avons ni terres ni 
argent, nous donnerons pour elle tout le sang de 

nos veines. 

— Et nous, dit un prêtre, nous quêterons dans 
les villes, nous prêcherons la nouvelle croisade 
dans les campagnes ; apôtres et martyrs de la foi 
patriotique, notre sang répandu dans les supplices, 
nourrira le courage des faibles et l’héroïsme des forts.» 
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Alors ouvriers, prêtres, bourgeois et gentils¬ 
hommes s’embrassèrent, et jurèrent sur le crucifix 
rindissoluble union. 

Le comité national se sépara après avoir rédigé 
et voté un manifeste à la nation dans les termes 
mêmes proposés par M. le conseiller d’État. 



Le lendemain, Wénéda montait de grand malin 
en calèche et partait au galop de trois vigoureux 
chevaux pour son château des bords du Bug. Le 
Polonais prit place sur le siège à côté du cocher; 
M. le conseiller d’État avait bien voulu le donner à 
la belle veuve en guise de gendarme, les routes 
n’étant pas sûres pour une anqie des Busses. Le 
voyage se fit sans le moindre accident, et le soir 
même, grâce à plusieurs relais préparés d’avance, 
la jeune femme et son défenseur mettaient pied à 
terre à Zymiercz. 

Ici comme chez M. Casimir, tous les serviteurs 
étaient Russes. 

« Es-tu des nôtres, toi ? » demandèrent-ils au Po- 
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lonais, tandis qu’il soupait avec eux à l’office, man¬ 
geant et buvant comme un moine quêteur. Depuis 
qu’on lui avait permis d’aller combattre les Russes, 
il était rajeuni de vingt ans, et il voulait se donner 
des forces. 

« Par Michel, patron de la sainte Russie, répondit- 
il aux gens de Mme Wénéda, j’ai l’honneur d’être 
le valet de chambre de Son Excellence M. le con¬ 
seiller d’État Casimir Bradniki,qui est, comme vous 
le savez bien, le plus fidèle serviteur de Sa Majesté 
le tzar noire père. J’ai accompagné votre maîtresse, 
pour la défendre le long de la route. Et ma foi ! si 
quelqu’un de ces brigands s’était avisé de me mon¬ 
trer le bout de son nez, je lui cassais la tête, aussi 
vrai que vous êtes de bons compagnons que 
j’aime. » 

Comme il parlait ainsi, un singulier sourire er¬ 
rait sur ses lèvres, et ses yeux clairs brillaient 
comme des escarboucles. Il déboutonna sa longue 
redingote de livrée et montra tout un arsenal à la 
valetaille émerveillée. 

« Voilà, reprit-il, ce que je destine aux brigands 
qui infestent le pays. » 

Le Polonais n’était ni si fanfaron, ni surtout si 
communicatif d’ordinaire, mais il s’était laissé aller 
à boire un coup d’eau-de-vie; et, n’en ayant pas 
l’habitude, la liqueur lui montait quelque peu à 
la tête. 
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« Ce n’est pas tout, ajouta-t-il, en faisant jouer la ^ 
batterie d’un vieux fusil de munition, j’ai aussi ce 
camarade qui, en d’autres temps, a couché sur le . 

flanc plusieurs de ces misérables. J’espère bien | 

1 

qu’il en enverra encore plus d’un au diable. » 

Le Polonais s’était battu avec le même fusil en ; 
1830. Par quel miracle avait-il pu l’emporter en j 
Sibérie, et surtout l’en rapporter? ; 

L’ayant démonté, il en avait caché la crosse et la i 
batterie dans ses hardes ; autour du canon, il avait 
euroulé une lanière de cuir, et s’en était servi 
comme d’un bâton de voyage. Le Polonais aimait et 
traitait son vieux fusil en véritable ami. Il lui par¬ 
lait souvent, parfois même il l’embrassait en ca¬ 
chette. Lui qui n’avait ni mère, ni femme ni en¬ 
fant, il fallait bien pourtant qu’à certains moments 
son cœur s’épanchât sur quelque chose. Eh bien, 
c’était sur son vieux fusil, le compagnon fidèle de 
toutes ses misères, le confident discret de toutes ses 
espérances. Cette arme symbolisait pour lui la déli¬ 
vrance de la Pologne, son amante idéale, la seule 
qu’il eût aimée ! 

Wénéda fit, ce soir-là, à son intendant russe, 
l’honneur de l’inviter à sa table. 

« Quoi de nouveau? lui demanda-t-elle avec non¬ 
chalance. 

t 

— Je crains, madame, que vous n’ayez été iffl' 
prudente en revenant ici. La bande du Prêtre court 
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la forêt, entre Wengrow et le Bug, et nous sommes 
à mi-chemin de la ville et de la rivière. Vous ne 
feriez pas mille pas sous bois sans être arrêtée par 
le qui vive J des vedettes. 

—* Qu'est-ce que le Prêtre? üt Wénéda d'un air 
effrayé. 

— Un renégat et un bandit 1 Un fanatique qui s’i¬ 
magine servir Dieu en égorgeant les braves soldats 
de notre auguste maître, le tzar ! On raconte de lui 
des choses effroyables. Il ne fait pas de quartier aux 
blessés, et il paraîtrait même qu’il les rôtit à petit 
feu après la bataille. 

— En vérité, vous me donnez la peau de poule. 
Ne dit-on pas aussi qu'il les mange? « 

L’intendant russe ne sut que répondre à cette sin¬ 
gulière apostrophe. Et ne trouvant d’autre issue à 
son embarras qùe la porte, il en prit le chemin, 
après s’être profondément incliné devant sa maî¬ 
tresse. 

Une heure après, tout le monde dormait au châ¬ 
teau quand Wénéda et le Polonais en sortirent par 
une petite poterne. Ils s’engagèrent dans la forêt et 
marchèrent longtemps sans découvrir nulle trace 
des amis qu’ils cherchaient. De temps à autre, le 
l^olonais poussait un cri imitant celui du milan. Au 
bout d’une heure, un cri semblable répondit, mais 
de très-loin, à cet appel. On le renouvela à divers 
intervalles, et, chaque fois, il y fut répondu. Enfin, 


2G.^ 
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Wénéda et le Polonais virent se dresser au bord du 

- 

i- 

chemin J à cent pas devant eux, une ombre noire- 
qui, immobile et silencieuse, les laissa avancer jus¬ 
qu’à portée de la voix. Alors, tandis qu’eUe bra¬ 
quait une carabine sur eux : 

,« Qui vive? cria-t-elle. 

— Jésus-Christ soit loué, » répondit le Polonais. ; 
L’arme se releva, et un homme accourut : c’était , 

le comte Maryan. En voyant une femme, il la salua ] 
avec la grâce particulière dont Pavait doué la ■ 
nature. 

a N’êtes-vous pas, dit-il en s’adressant au com¬ 
pagnon de Wénéda, celui qui est revenu à pied des ■ ; 
mines d’Irkoutsk et que les patriotes nomment le ^ 

J 

Polonais. ; 

— Oui, dit celui-ci étonné, mais d’où me con¬ 
naissez-vous? 

I 

— J’ai entendu parler de ce que vous avez fait et 
souffert pour la pairie, et je tiendrais à grand hon¬ 
neur de vous serrer la main. 

— La voici, dit le Polonais, vous êtes un brave 
garçon et pas fier, malgré votre mine de noble 
homme.» 

Il prit la main du comte Maryan et la pressa cha¬ 
leureusement dans la sienne. 

« Où est le Prêtre? demanda Wénéda, il faut 
que je lui parle à Pinstant. 

— Notre chef est mourant, madame. La rude vie 
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qu’il mène par cette saison rigoureuse a épuisé ses 
forces. Une toux opiniâtre lui déchire la poitrine, et 
il ne se passe guère de jour qu’il ne crache le sang. 
Nous l’avons couché ce soir près d’un bon feu, à un 
quart de lieue d’ici, sur ma droite.» 

Wénéda s’inclina et marcha dans la direction in¬ 
diquée. Elle s’éloignait d’un pas rapide, suivie du 
Polonais, quand tout à coup elle revint vers le 
comte : 

« Pourriez-vous, lui dit-elle, me donner des nou¬ 
velles de Lilla ? , 

— Lilla ! fit-il avec une vive émotion, Liila! Je 
ne connais qu’une femme parmi nous, une jeune 
juive, et c’est Judyta qu’elle se nomme. 

— 0 mon Dieu ! exclama Wénéda, serait-elle 
morte, la pauvre enfant? 

— Non, non, je sais ceux qui sont morts, car je 
suis des premiers de la bande. Aucune femme n’est 
morte parmi nous. 

Le ciel en soit loué ! Mais alors j’ai trahi le 
secret de cette jeune fille.... 

— Oh ! non madame, mon cœur l’avait deviné ! 
Le soir même de notre premier combat qui fut 
aussi notre première rencontre, quand je remerciai 
mon sauveur, je me sentis pénétré d’un sentiment 
nouveau, enivrant, qui ne pouvait être celui de la 
reconnaissance. Certes, je lui devais beaucoup à lui 
qui avait reçu pour mpi une blessure volontaire; 
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I 

mais il me devint aussitôt plus cher et plus précieux i 

■ ^ ^ J 

que tout au monde! Je Fai ainoié autant que mai pa- i 
trie pour laquelle Je veux verser tout mon sang, I 
autant et plus peut-être, » ajouta-t-il en baissantla j 
tête sous le regard sévère du Polonais.- j 

Amour I amour I quand F hiver glacé durcissait la j 
terre et figeait la sève des arbres, quand la nature 
ensevelie sous la neige ressemblait à une morte 
dans son linceul, quand la Parque, avec la pointe 
de ses ciseaux, excitait le bourreau moscovite à lui 
offrir chaque jour une nouvelle et plus nombreuse 
hécatombe de victimes, amour! amour! ce jeune 
homme, sentinelle perdue devant une tombe ou¬ 
verte, te vouait son âme virginale et s'enivrait de toi. 

« Lilla [ Lilla I poursuivit le comte Maryan en ré* j 
pétant ce nom avec une joie ineffable, au camp on ' 
Fappelle le patriote Casimir. 

h 

— Elle a pris le nom de son père, dit le Polonais. ^ 

— Son père?Qui donc est-il ?» ■ 

Wénéda mit un doigt sur ses lèvres, et ils s’éloi- j 

N 

gnèrent laissant le comte Maryan en proie à une • 

J 

émotion extraordinaire. Ceux qui vinrent le relever i 
durent lui secouer le bras comme à un homme en- 

I 

dormi. 

â 

a Morbleu I est-ce ainsi qiFon veille? » lui dit sé- . 
vèrement le sergent. 

La sentinelle se sentant coupable n'essaya pas de 
se justifier. 
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« Tu mérites d’être privé de tes armes pendant 
quinze jours ; au reste, c’est le chef qui en décidera.» 
Le comte Mary an n’objecta rien. 


VIII 


Wénéda et son compagnon atteignirent le camp 
après un quart d’heure de marche. Le camp ! à pro¬ 
prement parler, il n’en existait pas, on n’avait ni 
tentes ni bagages. Les hommes, divisés par groupes 

m 

de dix ou par dizaines comme on disait, dormaient 
sous bois, sur la dure, enveloppés dans des cou¬ 
vertures ou des peaux de mouton. Beaucoup n’a¬ 
vaient que des manteaux de drap quelques-uns, 
rien qu’un amas de feuilles sèches; Mais ils se ré¬ 
chauffaient en se serrant les uns contre les autres ; 
durant ces nuits glacées, Tardent amour patriotique 
leur tenait lieu d’édredon et de feu. A la pointe dn 
jour, on sonnait le réveil avec un cornet. C’était 
ordinairement à l’entrée de quelque grande clai¬ 
rière, où la vue des vedettes embrassait un large 
espace découvert. Ainsi, on n’avait pas à craindre 
d’être surpris et enveloppé par l’ennemi. 
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Au premier signal, on voyait sortir de la forêt 
les hommes formant Tavant-garde. La plupart 
étaient vêtus de houppelandes grises ne descendant 
qu’aux genoux, avec une ceinture de cuir et un 

bonnet carré. Ils avaient un fusil de chasse à deux 

1 

coups ou un fusil de munition pris aux Russes, une 
petite hache à la ceinture. Chacun d’eux était muni 
d’un sac de grosse toile et d’un cornet de chasseur. 
Ceux-là, on les pouvait considérer comme les régu¬ 
liers de la bande. D’autres venaient ensuite, couverts 
de la tunique du campagnard et armés de la faux 

J 

polonaise; c’étaient des faucheurs ou kossyniers, 

* 

moitié soldats, moitié paysans, et fameux dans 
■toutes les guerres de l’indépendance. On voyait 
enfin une multitude de patriotes de toute condition 
et de tout âge, citadins, villageois, protestants, ca¬ 
tholiques et juifs, les uns portant l’habit noir, les 
autres la blouse de l’ouvrier. Les armes n’étaient 
pas moins variées que les costumes : des épées de 
parade, des sabres datant des grandes guerres na¬ 
poléoniennes, de vieux mousquets du temps de Sô- 
bieski, et même des hallebardes. Plusieurs n’a¬ 
vaient que des couteaux, quelques-uns des bâtons. 
Cet assemblage discordant d’éléments disparates, et 
qui réunis partout ailleurs eussent formé le gro¬ 
tesque, empruntait aux circonstances et aux lieux 
un caractère imposant, grandiose même, et profon¬ 
dément émouvant. 
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Tous ces hommes étaient graves et doux; ils ne 
poussaient ni imprécations ni plaintes. L’indomp¬ 
table et calme énergie de leurs âmes se reflétait sur 
leurs visages bleuis par le froid, amaigris par la 
souffrance. Ils avaient dans le regard une flamme 
intérieure, qui. répandait sur toute leur personne 
je ne sais quoi d’auguste et de lumineux. Devant 
cette grandeur et cette misère, le plus sceptique et 

H 

le plus gai des Parisiens aurait eu moins envie de 
rire que de pleurer. 

Après la prière, on allumait le feu pour le repas 
du matin. Quel repas I L’intendance des vivres man- 
quait et I on n’avait aucunes provisions de bouche 
hors celles que chacun portait dans son sac. On se 
partageait en frères la nourriture comm.e le péril, 
bes premiers jours de cette vie guerrière avaient 
été durs pour une jeune fille comme Lilla, élevée 
dans la plume, nourrie de mets délicats, entourée 
depuis le berceau de toutes les jouissances du luxe; 
mais elle n’en laissa rien voir. Elle supportait, comme 
les autres, avec une fierté calme le froid et la faim; 
elle pâlit et maigrit, mais son tempérament vigou¬ 
reux, soutenu par une âme virile, par la fièvre de 
l’héroïsme, reprit bientôt le dessus; elle puisait 
même une force nouvelle dans la marche et dans le 
maniement des armes. Les jours de combat étaient 
ses jours de fête. Alors ses beaux yeux bruns bril¬ 
laient, ses lèvres frémissaient et ses narines se di- 
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lataient. Elle rayonnait d’enthousiasme, elle goûtait 
et épuisait toutes les ivresses de la lutte et de là 
victoire. On la voyait se précipiter au plus fort de 
la mêlée, bravant balles et baïonnettes, affrontant 
la mort en face. On eût dit que la grande faucheuse 
avait peur de la jeune fille, une si belle proie pour¬ 
tant ! Depuis le coup de lance qui l’avait légèrement 
atteinte au bras, Lilla n’avait pas reçu la moindre 
blessure. A vrai dire, le comte Maryan s’était am¬ 
plement acquitté envers elle. Toujours à ses côtés, 
se jetant au-devant de l’arme qui la menaçait, lui 
faisant un bouclier de son corps, il ne combattait 
plus pour le pays, mais pour Lilla ! C’est ainsi que 
non pas une fois, mais dix fois, il lui avait sauvé la 
vie. La jeune héroïne reprochait souvent à son ami 
d’oublier sa propre défense pour ne songer qu’à la 
sienne. Elle lui promettait aussi d’être plus pru¬ 
dente à l’avenir, de ménager davantage ses jours. 

« Frère 1 lui disait-elle, tu t’exposes trop pour 
moi. 

— Je paye ma dette, lui répondait le jeune 
homme. 

— Voilà bien longtemps que tu es quitte envers 
moi, tandis que maintenant je te dois dix fois la vie. 

— A qui la faute ? Tu te bats en désespéré ; on 
dirait vraiment que tu cherches la mort. 

— Il n’en est rien pourtant. Je suis heureux 
de vivre, heureux surtout de combattre pour le pays ! 
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mais, l’odeur de la poudre m’enivre, le sifflement 
des balles me fouette le sang, la vue des Moscovites 
me transporte d’une fureur aveugle. Alors je n’en¬ 
tends et ne sens plus rien; je ne vois plus que nos 
oppresseurs et nos bourreaux; je leur cours sus 
comme à des bêtes fauves, je voudrais les atteindre 
et les détruire jusqu’au dernier. » 

Maryan contemplait son compagnon avec des yeux 
brillants d’enthousiasme et d’amour. Lllla, forte et 
terrible comme un homme dans le combat, se sen¬ 
tait sous ce regard timide et faible comme une en¬ 
fant; en rougissant, elle baissait la tête. Ils demeu¬ 
raient longtemps muets tous les deux, l’un à côté 
de l’autre, la main dans la main. Il leur semblait 
que ces arbres, dépouillés par Thiver, se couvraient 

d’un luxuriant feuillage. L’herbe desséchée s’émail- 

■ 

lait de mille fleurs éblouissantes ; le vent du nord, 

qui faisait gémir la forêt, leur apportait une mélodie 

céleste; l’âpre parfum des feuilles sèches leur était 

plus suave que celui des roses; le froid soleil de 

février les pénétrait d’une douce chaleur; ils ne 

« 

sentaient ni la fatigue ni la faim ; ils oubliaient, et 
les périls de l’heure présente, et la patrie en larmes, 
et le vautour moscovite s’acharnant sur la Pologne 
comme sur un cadavre. Autour d’eux, comme en 
eux, ce n’était que joie et bonheur ! 

Amour! amour 1 ceux dont tu le détournes, voilà 
les vrais malheureux ! * 
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Au camp, on les comparait à Oreste et Pylade. 
Quelques-uns avaient deviné leur secret. Geüx-lci, 
par un sourire attendri ou par une larme, avaient 
célébré ces fiançailles devant la mort., 

Judyta et David aussi étaient heureux. Au milieu 
de ces forêts leur amour rayonnait comme le soleil; 
ils échappaient aux périls et aux souffrances de 
chaque heure dans un baiser. La petite juive était la 
providence des blessés et des malades ; on ne la 
nommait que la sœur infirmière. Et ces zélés catho¬ 
liques que le fer moscovite avait atteints ou qui 
grelottaient de fièvre, appelaient dans leurs prières, 
sur la fille d’Israël, toutes les bénédictions delà 

I 

Vierge Marie. Envers le chef, sa charité filialé se 
multipliait comme s’il eût été son père, et le front 
sévère du prêtre catholique s’attendrissait devant 
cette juive qu’il n’essayait pas de convertir. 

Wénéda et le Polonais le trouvèrent couché de¬ 
vant un feu de sarment. Ses yeux brillaient comme 
deux charbons enflammés au fond de leurs orbites 
noires, ses lèvres étaient livides, les pommettes de 
ses joues d’un roüge ardent. Lilla, agenouilléè près 
de lui, soutenait sa tête, pendant que Judyta lui fai¬ 
sait prendre un cordial. La mort se tenait près 
de là. 

Les émissaires du comité national contemplèrent 
un moment cet émouvant tableau. Wénéda sentit 
ses yeux se remplir de larmes, et le Polonais étouffa 
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un soupir. L’amie de Mgr le gouverneur général et 
du colonel Tichefif, s’approcha du patriote mou¬ 
rant : . 

« Frère, dit-elle, le comité national me charge de 
vous avertir que, cette nuit, ou demain aux pre¬ 
mières heures du jour, un convoi d’armes et de 
munitions doit traverser le Bug. 

— Des armes I des munitions ! dit le Prêtre d’une 
voix entrecoupée, en se redressant sur le coude. 
Ah ! Dieu soit loué. » 

Puis, faisant un effort pour sé mettre debout: 

* 

Alertel alerte 1 cria-t-il. Qu’on sonne le réveil.» 

Mais il retomba épuisé. Deux larmes, deux purs 
diamants, brillèrent au bord de ses paupières closes. 
Le silence régna quelques instants. 

•m. 

Le chef rouvrit les yeux. 

« C’est fini de moij dit-il. O mon Dieu, sois béni 1 
Mais combien ta dernière épreuve est cruelle 1 Mou¬ 
rir, quand nous allons avoir des munitions et des 
armes, mourir à l’heure du combat et lorsqu’une 
mission périlleuse m’est confiée! Misérable corps, 
ajoQta-t-il en voulant se relever par un nouvel ef- 
iort, ne peux-tu donc reprendre un peu de forces 
pour un jour seulement! » 

Il retomba comme la première fois. 

•' Non, dit-il, non, ma tâche est finie. Mais, qui 

commandera?... 

— Moi 1 fit une voix, moi, si vous le voulez bien. » 
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Le Polonais sortit de Tombre; le Prêtre tourna! 
péniblement la tête de son côté':-une ineffable joie 

J 

illumina le visage du mourant. v 

^ i 

« Oui, toi î » s’écria-t-il avec force. ; 

+ 

h 

Et il étendit ses bras vers le Polonais comme pour i 

n 

l’attirer sur son cœur. 

Les deux patriotes se tinrent longtemps embras* 
sés. Wénéda et Judyta pleuraient ; mais Lilla,, 

I 

les yeux secs, le regard fixe, la pupille dilatée, as¬ 
sistait à une autre scène qui formait, avec celle-cli 

le plus surprenant et le plus effrayant contraste. 

* 

Elle vo 3 ^ait Wénéda couverte de diamants et de fleurs 
au milieu des Russes ; elle la voyait, rieuse et co¬ 
quette, au bras du colonel Ticheff, qui lui faisait la 
cour. Puis, c’était le Polonais, sous son habit de 
livrée, parmi la valetaille moscovite. 

T 

Elle l’entendait dans fantichambre annoncer, avec 
l’accent d’un valet, tous ces messieurs en o/^'qui lui 
inspiraient une si insurmontable aversion. Et main¬ 
tenant, le plus vaillant champion de la Pologne, h 
plus ardent et le plus pur des patriotes accueillait 
cette femme avec bonté, avec respect; il embrassait 
cet homme comme un ami, comme un frère. Duc 
cruelle angoisse se peignit sur les traits de Lilh} 
tandis qu’un étrange et douloureux combat se li¬ 
vrait dans son âme : si Wénéda, si le Polonais n'é¬ 
taient pas des traîtres, son père que tout Varsovie 
Accablait de mépris et d’outrages, son pauvre vieux 
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père, qu’était-il donc, lui?,.. L’aurait-elle pu à ce 
point méconnaître, elle, une fille pieuse, elle qu’il 
avait tant chérie et tant gâtée, elle, sa joie, son or¬ 
gueil, la couronne de ses cheveux blancs? Non !... 
sa conscience se révoltait contre une pareille ’ sup¬ 
position. Son cœur ne lui eût-il pas crié : celui que 
tu crois un traître est un grand citoyen, celui que 
tout Varsovie maudit est un martyr, celui que tu 
fuis comme un réprouvé est un saint! » 

Hors d’elle et à moitié folle : 

h 

« Trahison! cria-t-elle tout à coup, cette femme 
s’est vendue aux Russes, cet homme est le valet de 
mon père! » 

Cette fois le mourant se redressa d’un bond : 

“ Cette femme que tu accuses, ma fille, a vu tom¬ 
ber son mari sous les balles russes, et jamais dou¬ 
leur de veuve ne fut plus grande que la sienne. 
Pour servir le pays, elle s’est parée de fleurs j la 

w 

mort dans l’âme, elle sourit aux assassins de son 
mari! Cet homme que tu accuses, a lutté et souffert 
toute sa vie pour la sainte cause; en 1830, il a été 
blessé trois fois, il a mangé le pain de l’exil au fond 
des mines d’Irkoutsk; il a marché trois ans pour 
revoir la Pologne, son amante et son épouse à lui! » 

Cilla à genoux, le front dans la poussière san¬ 
glotait. 

« Pleure, pleure, ma fille, tu as méconnu ton 
père, celui que les Russes caressent et que Varsovie 
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exècre, celui que ses compatriotes fuient comme un 
pestiféré, c'est notre chef à tous. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu 1 » cria par 
trois fois la coupable, et elle s’évanouit. 

Tandis que Wénéda s’efforçait de la ranimer, un 
insurgé accourut. Le Prêtre se tenait debout, ap¬ 
puyé sur le Polonais : 

« Que veux-tu ?» demanda-t-il sévèrement. • 

C’était une infraction aux lois de la discipline qui s 
ne permettait pas qu’on approchât du chef autre- î 
ment que pour affaire de service. 

L’insurgé ne répondit rien; mais s’étant agenouillé 
près de Lilla, il lui prit les mains, comme si c’eût - 
été là un remède qui dût la rappeler à la vie. 
Et, en effet, il sentit bientôt une légère pression 
répondre à la sienne, et la jeune fille rouvrit les 
yeux. 

Ce médecin émérite, c’était le comte Mary an, ou 
plutôt c’était l’amour. 

Un sergent s’approcha à son tour. 

« Citoyen commandant, dit-il, une sentinelle a 

h 

manqué à sa consigne. Elle n’a pas crié : Qui vive! 
à notre approche, et semblait dormir debout. 

— Son nom? 

— Le comte Maryan. 

— Deux infractions en un jour, dit le Prêtre au 
jeune homme; je devrais vous renvoyer du corps, 
Ce n’est pas assez d’être brave, il faut savoir obéir. 
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Vous remettrez vos armes à un plus digne; je vous 
en prive pour quinze jours. » 

Le condamné s’inclina en signe de soumission. 



Alors il se fit au loin un grand tumulte, et de 
plusieurs côtés on cria : « aux armes! » En même 
temps le chef fut averti que le colonel TichefF était 
sorti de Wengrow, à la tête de trois bataillons d’in¬ 
fanterie, de trois escadrons de cavalerie et de plu¬ 
sieurs sotnias de cosaques. Ces troupes marchaient 
à travers la forêt dans la direction du^Bug; et selon 
toute apparence, elles allaient à la rencontre du 
convoi d’armes et de munitions signalé par le co- 
ïoité national. Si les Russes le rejoignaient avant 
que les Polonais s’en fussent emparés, il était de 
toute évidence que cette proie tant convoitée leur 
échapperait; car si grande que fût leur bravoure, les 
Polonais n’étaient pas en nombre pour la disputer 
3vec quelque chance de succès à des forces telle- 
oient supérieures. Pendant quelque temps le Prêtre 
parut réfléchir au meilleur parti à prendre. Si son 
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corps était épuisé, son âme n’avait rien perdu de | 

J 

son énergie. Tout ce qui lui restait de vie se con- ^ 

h 

centrait dans l’intelligence et la volonté. ^ i 
Frère 1 dit-il, au Polonais d’une voix entrecou- i 
pée, c’est Dieu qui t’a envoyé, et il exauce ma prière, i 
Il permet gue ma mort soit utile à la patrie; ilfal* ‘ 
lait que nous fussions deux pour l’œuvre de celte 
nuit. Tu vas partir pour le Bug avec le gros delà. 

h 

bande. Tu enlèveras le convoi qui ne doit pas être : 
fortement gardé, puisque les Russes marchent à sa : 
rencontre. Tu donneras des armes et des cartouches ■ 
à ceux des nôtres qui en manquent. Tu cacheras le : 
reste dans les souterrains de Zymiercz où Wénéda. 
vous ramènera, tes hommes et toi. Vous pourrez y 
arriver secrètement par des chemins qu’elle connaît 
et y pénétrer par une petite poterne.... 

— Oui, interrompit le Polonais, c’est par là que 
nous en sommes sortis cette nuit. 

— Vous vous y tiendrez cachés un jour, plus 
s’il le faut, à Tinsu des gens du château et.des 
Russes lancés à votre poursuite. Au moment pro¬ 
pice, et mes espions que j’ai parfaitement dressés 
te le feront connaître, tu tomberas sur nos enne¬ 
mis et leur feras le plus de mal possible. C’est la tac^ 
tique qu’il faut suivre lorsqu’ils agissent en masse.» 

Le Prêtre fit signe de sonner le rappel. 

« Mais loi, lui demanda le Polonais, que comptes* 
tu donc faire pendant ce temps-là? 
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RÉSURRECTION. 

— Moi 1 répondit le Prêtre avec un grand effort, 
car d’instant en instant s’a respiration devenait plus 
haletante, sa parole plus saccadée, moi, je vais 
mourir ici avec deux cents de ces braves qui se dé¬ 
voueront au salut des autres et au succès de notre 

P 

entreprise. Tiens, ajouta-t-il, en désignant un 
grand arbre près de la route, voilà la place que 
je choisis pour leur montrer une dernière fois le 
bon exemple et rendre mon âme à Dieu. Conduis- 
moi jusque-là, frère, et disons-nous au revoir là- 
haut. » 

Le Polonais fit ce qu’il demandait. Le Prêtre qu’on 
n’entendait plus qu’à peine, ordonna à ses hommes 
de se ranger autour de lui. Dès qu’on eut obéi : 

» Frères,, dit-il, mon heure est venue, et voici le 
chef qui me remplacera à votre tête. » 

4 

Il y eut des cris plaintifs, mêlés de quelques mur¬ 
mures. 

« Vous lui obéirez comme à moi, c’est mon désir 
et ma volonté. Il est digne, d’ailleurs, de vous com¬ 
mander. Il porte sur son corps de glorieuses cica¬ 
trices; et avec cette arme, ajouta le Prêtre en dési¬ 
gnant le vieux mousquet du Polonais, il a, en 1830, 
abattu plus de Russes que vous en 1863. Vous allez 
le suivre à l’instant. Je reste à cette place. En est- 

F 

il deux cents parmi vous qui veuillent y mourir avec 
moi? 

— Nous le voulons tous ! 
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— Non, dit-il, non, que deux cents fassent le sa-.. 
crifice de leur vie. Pendant une heure au moins, et 

tant qu’il en restera un debout, ils arrêteront les 

, ■' 

Russes qui s’avancent avec du canon, et quatre i 
fois plus nombreux que nous. Ils donneront ainsi ‘ 
le temps aux autres d’exécuter les ordres du co¬ 
mité national. » 

Mille hommes s’offrirent où il n’en fallait que 
deux cents ; et, cependant, le Prêtre l’avait dit, ils | 
devaient ceux-là périr jusqu’au dernier. i 

« Eh bien, reprit-il, nous sommes cent dizaines; 
qu’on en tire vingt au sort. » 

Après quelques instants, les vingt dizaines favo- 
risées par la fortune de l’héroïsme, se séparèrent 
du, corps principal et formèrent autour du Prêtre 

la phalange de la mort. De rares étoiles dans un ciel 

■■ 

orageux, quelques flammes rouges que lançait 
par intervalles le feu qui s’éteignait, éclairaient 
celte fête du sacrifice, où des enfants de vingt ans 
jouaient entre eux à qui mourrait pour la patrie. 
Alors de ses mains défaillantes, le Prêtre bénit les 
combattants et les victimes. Au milieu d’un reli¬ 
gieux silence, des sanglots de femmes éclatèrent 
tout à coup. 

■% 

La dizaine de David Stiebel avait eu un bon nu- 
méro, et Judyta se lamentait déjà comme une veuve. 
Au moment de se séparer, les deux troupes, cédant 
à un mouvement irrésistible, s’élancèrent l’une vers 
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l’autre et se confondirent au mépris de tojile disci-* 
pline. On ne vit plus que des hommes qui s’em¬ 
brassaient. Mais bientôt le cornet fit entendre un 

I 

son prolongé; le cœur oppressé, les yeux hu¬ 
mides, tous, excepté deux, rejoignirent leurs di¬ 
zaines. Le comte Maryan et Lilla se dirigèrent 
vers Tarbre contre le tronc duquel le Prêtre se 
tenait appuyé; ils n’avaient pas eu la chance de 
David Stiebel. 

La petite juive continuait à gémir. Son mari la 
suppliait en vain de suivre la bandé du Polonais ; 
elle s’obstinait à rester prés de lui. 

Lilla s’approcha du Prêtre. Ses yeux brillaient, 
ses lèvres tremblaient, son visage était plus blanc 
que l’albâtre : 

Je demande à rester, dit-elle, 

— Ton père, s’écria Wénéda, ton père, cruelle 
enfant I 

— Ma fille, ajouta le Polonais, pourquoi étant si 
jeune te vouer à la mort? 

— J’ai méconnu mon père; je ne dois et ne veux 
le revoir qu’au ciel. 

— Et moi, dit Maryan au chef, moi qui suis dés¬ 
armé maintenant, que faudra-t-il donc que je fasse? 

— Tu suivras avec ta dizaine le Polonais sans 

combattre. 

— Au nom du ciel, s’écria le jeune homme en 
s’inclinant avec un pieux respect sur la main du 
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Prêtre, jie m’infligez pas cette honte et laissez- f 
moi mourir ici près de vous. » J 

Le chef fut ébranlé; mais il n’en laissa rien paraître. 

« Entendez-vous ces plaintes, poursuivit le jeune 

I 

homme ; c’est Judyta qui pleure sur son mari. Elle 
vous a prodigué sa charité et vous allez la faire 
veuveI Écoutez, écoutez! Elle dit qu’elle ne veut * 

t 

pas se séparer de lui. Ahl ne privez donc pas de ses 
soins nos blessés et nos malades. Ne me rdîidezpas ] 
mes armes; mais accordez-moi la grâce de prendre I 

la place de Stiebel. ; 

■1 

— Que le Polonais en’ décide, puisque c’est lui 
qui est ton chef maintenant. 

— En te serrant la main tout à l’heure, dit le Po¬ 
lonais, j’avais bien senti que tu avais du cœur. II î 
m’en coûte de renoncer à un brave tel que toi; | 

• mais je ne saurais te refuser. Heste donc, non pour j 

] 

mourir, mais pour combattre! » 

Et tandis qu’une larme mouillait le coin de sa ’ 

T 

paupière, il mit dans les mains du j’eune homme ; 

m - 

son vieux mousquet de 1830. 

En ce moment plusieurs coups de feu retentirent •: 

J 

au loin, et l’on apprit que les premiers éclaireurs > 

1 

russes étaient en vue. 

J 

. î 

« Frère! dit le Prêtre au Polonais, en prenant à 

sa ceinture son pistolet et son sabre, accepte ces : 

■■ ^ 

armes dont je n’ai plus la force de me servir. ^ 

1 

Garde-îes en souvenir de moi. » 
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I La petite juive s’approcha du comte Maryan, et 
i lui baisant la main ; 

J-, 

Si Dieu me donne des entants, di^elle, je leur 
I apprendrai à honorer ta mémoire. » 

I Les deux troupes se séparèrent pour toujours. 
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I Aussitôt le Prêtre prit ses dispositions de com- 

I bat : il choisit pour ses aides de camp les deux in- 

> " 

I séparables ; il ordonna à ses vedettes et à ses éclai- 
I reurs de se replier sur le gros de la bande ; il fit 
I placer ses hommes de chaque côté de la route, der- 

L \ 

J: fière les plus gros arbres, pour s’en couvrir comme 
I de boucliers; il leur recommanda de ne pas tirer 
I ua coup de fusil avànt que l’ennemi ne fût à vingt 
I pas, afin de, lui faire un grand mal, et de l’effrayer 
i aussi par une décharge générale. 

J 

P Ceux qui avaient des fusils à deux coups devaient 
I réserver leur second coup pour riposter aux Russes, 
I pendant que les autres qui avaient des fusils de mu- 
I nition, rechargeraient leurs armes. En cas de con- 
fusion ou de déroule de leurs adversaires, les kos- 
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syniers et ceux qui n’avaient que des piques ou des 
sabres, devaient courir sus aux fuyards, en tuer le 
plus possible, et se replier de chaque côté de la 
route derrière les fusiliers. Cette manœuvre se ré¬ 
péterait tant qu’il y aurait des combattants. 

Ces dispositions prises, et chacun à son poste, on 
attendit l’ennemi dans le plus grand silence. 

Le Jour n’était pas loin, mais l’obscurité ‘ allait 
combattre encore pendant quelques instants pour 
cette généreuse phalange. On laissa passer les éclai¬ 
reurs russes et une petite avant-garde composée 
d’une trentaine d’hommes. Et quand les premiers 
pelotons qui marchaient par masses serrées, se fu- 

F 

rent avancés jusqu’à la portée voulue, le cri du mi¬ 
lan s’éleva aigu et sinistre dans la forêt. A ce signal, 
plus de cent détonations éclatèrent, et presque au* 
tant de Moscovites mordirent la poussière. Ceux qui 
suivaient reculèrent effrayés ; et malgré les rappels 
réitérés et menaçants de leurs chefs, un grand nom-' 
bre se débandèrent. Ils cherchaient en vain leur sa¬ 
lut dans la fuite; la plupart tombaient sous la faux 
des kossyniers, qui se jetaient sur eux comme des 
lions sur une proie trop facile. 

Cependant l’ordre se rétablit dans les rangs enne- 
mis. Le colonel Ticheff qui commandait en per¬ 
sonne, ordonna à plusieurs compagnies de s’enga¬ 
ger sous bois pour en débusquer les brigands par 
une vive fusillade et au besoin avec la baïonnette. 
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En même temps, il fît placer au milieu de la route 
deux canons qui vomirent à droite et à gauche des 
torrents de mitraille. 

Les Polonais tenaient bon sous cette grêle de pro- 

» 

jectiles ; aucun ne songeait à fuir devant cette tem¬ 
pête de fer. Jusqu’alors, peu d’entre eux avaient 
succombé. Les balles et la mitraille sifflaient à leurs 
oreilles, mais ne frappaient le plus souvent que le 
tronc des arbres. 

Seul, le Prêtre était à découvert : debout et ap¬ 
puyé contre un chêne, il regardait ses ennemis en 
face. Pour bien commander, ne devait-il pas suivre 
tous leurs mouvements? 

Quant au colonel Ticheff, ne sachant pas encore 
à combien d’ennemis il avait affaire, il continuait à 
prodiguer la poudre et les projectiles de la, sainte 
Russie et à faire tuer sur la route un grand nombre 
de ses fils. Il lui paraissait indigne de l’uniforme 
russe que les soldats du tzar se missent à l’abri der¬ 
rière les arbres comme de misérables insurgés po¬ 
lonais. Cet orgueil que plusieurs admireront peut- 
être, dut pourtant se résigner à céder lorsque trois 
cents pauvres diables furent couchés par terre. Mais 
le colonel Ticheff jura de prendre une revanche écla¬ 
tante dès que le jour serait venu. Il ordonna donc 
aux fantassins, aux cavaliers et aux artilleurs de se 

r 

porter sous bois et d’abandonner momentanément 
les deux canons au milieu de la route. 
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Le Prêtre vit cette manœuvre et dit au comte 
Maryan : 

a Que vingt hommes aillent enclouer ces canons. 

Ils nous feraient trop de mal tout à Theure. i 

— Oui, dit le jeune homme, j’y vais avec eux; - ^ 
adieu, mon père. 

— Adieu, mon enfant. » 

Le comte Maryan courut auprès de Lilla : 

« Voici, lui dit-il, le moment des adieux. 

— Déjà ! fit-elle ; es-tu blessé ? ^ 

— Le Prêtre me charge d’aller avec quelques au- ^ 
très enclouer les canons. 

— Eh bierî, je t’accompagne l 

— Non! non! » sécria-t-il suppliant. 

Pour toute réponse, elle lui tendit ses lèvres; il y 
colla les siennes, et dans un baiser, le premier et le 
dernier, ils épuisèrent tout leur bonheur. 

H"" 

Vingt braves se ruèrent sur les canons. Prompts . 
comme l’éclair, Maryan et Lilla plantèrent leurs poi¬ 
gnards dans les lumières des pièces. Maryan voulut 
les y enfoncer avec le fusil du Polonais, mais une 
balle lui cassa le bras, une seconde lui traversa la 
tête. H tomba foudroyé. Les dix-neuf autres gisaient 
à terre, et parmi eux Lilla baignée dans son sang. 

« Ami, dit-elle, les yeux déjà voilés par l’agonie 
et sans savoir que celui qu’elle appelait ne l’enten-. 
dait plus; ami, ne me laisse pas vivante aux mains • 
des Russes. Au nom de notre amour, achève-moi. » 
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Ne recevant pas de réponse, elle fit un grand ef¬ 
fort pour regarder autour d’elle, et voyant Maryan 
étendu sans vie, elle se traîna jusqu’à lui, prit sa 
main dans la sienne, poussa un soupir.... 

M. le conseiller d’État Casimir n’avait plus de fille. 


Cependant le jour était venu et l’on se battait 
avec une fureur égale des deux parts. D’autres vail¬ 
lants s’étaient rués sur les canons pour les enclouer 
et pour venger leurs frères d’armes. Les artilleurs 
russes étaient accourus, eux aussi, à la défense de 
leurs pièces. La fusillade avait entièrement cessé 
de ce côté, et l’on se battait corps à corps. Par 
moments, quand les Polonais, cédant au nombre, 
étaient refoulés par les Russes, les artilleurs char¬ 
geaient leurs pièces à la hâte, et-lorsque les Polo¬ 
nais revenaient à la charge, la mitraille les fou¬ 
droyait à bout portant. Les recommandations du 
chef étaient oubliées. On ne songeait plus à se 
couvrir avec le tronc des arbres ; on se précipitait 
sur l’ennemi, on l’attaquait avec furie, on le frap¬ 
pait avec rage. Les officiers étaient contraints comme 
les simples soldats de disputer leur vie aux lions 
polonais. Alors, a dit un poète ^ : 

Alors les plus beaux faits que l’histoire enregistre 

Reparurent soudain sur ce terrain sinistre, 

h 

1. A. Barbier, Revue des Deux Mondes, 
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Et l’on vit, comme aux jours du vieux Léonidas, 
Deux cents nobles enfants, au salut d’une armée, 
Se dévouer et tous, de la gueule enflammée 
Des canons dévorants recevoir le trépas. 
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Le Prêtre, sans voix pour commander, sans force 
pour combattre, s’était affaissé au pied du chêne; ; 
et là, impuissant, il assistait au massacre de ses 
soldats et de ses frères. 

- { 

Lorsque quatre mille Russes eurent vaincu deux 
cents Polonais, le colonel Ticheff prit sa revanche, 

i 

comme il se Tétait promis : il laissa achever les bles¬ 
sés. Une agréable surprise lui était encore réservée: . 

■h 

le redoutable chef avait succombé, lui aussi! Et ce 
qui resta pour le colonel une énigme plus impéné¬ 
trable que celle du.Sphinx, c’est qu’il ne trouva point 
le Prêtre parmi les. siens, sur le champ du carnage, 
mais à cent pas de là, désarmé, sans une égrati- ' 
gnure, les yeux et le visage mouillés de larmes 
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Ce jour-là, aux premières heures de la soirée, le 
château de Zymiercz était en fête. Le grand salon 
et la salle à manger ruisselaient de lumières. Autour, 
d’une table royalement servie, la belle Wénéda, le 
colonel Ticheff et ses officiers célébraient la victoire 
reniportée sur le Prêtre et la complète destruction 
de sa bande. 

Tous les fronts rayonnaient et surtout celui du 
colonel. En apprenant ses exploits, la déesse de son 
cœur ne lui avait-elle pas envoyé la plus aimable 
des invitations? Ne l’avait-elle pas accueilli avec son 
plus ravissant sourire? Aussi se comparait-il inté¬ 
rieurement au dieu Mars fêté par la mère des 

Anaours. 

Le matin, il avait envoyé à Yarsovie un magni¬ 
fique bulletin, daté du champ de bataille même, où 
il évaluait à une trentaine d’hommes mis hors de 
combat les pertes des Russes, et à mille ou douze 

P 

cents morts celles des Polonais : on a vu des rap¬ 
ports moins modestes que celui-là. 
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.La bande détruite, les blessés achevés,le bulletin 
expédié, le colonel se demanda si, en conscience, sa 
besogne n’était pas faite et bien faite. Puisque le 
Prêtre n’était plus là pour attaquer et piller lé con¬ 
voi, ce n’était vraiment pas la peine de pousser jus¬ 
qu’au Bug, avec trois bataillons d’infanterie, trois 
escadrons de cavalerie et plusieurs sotnias de co¬ 
saques : un brillant trophée pour un vainqueur que 
des caisses de fusils, des paquets de cartouches, qui 
n’avaient pas même été pris à l’ennemi ! 

En conséquence, l’orgueilleux colonel avait re¬ 
broussé chemin avec le gros de ses troupes, ne dé¬ 
tachant dans la direction du Bug qu’une compagnie 
d’infanterie appuyée par deux sotnias de cosaques. 
Ce détachement rentra le soir rhême à Wengrow, 
sans avoir rencontré le convoi et sans en apporter 
aucune nouvelle. 

Des fenêtres de Zymiercz, la vue s’étend jusqu’à 
la route de Wengrow, et Mars n’était pas fâché de 
passer en triomphateur sous les yeux de Vénus. 

« Peut-être, se dit-il, me verrà-t-elle de loin. Le 
grondement du canon lui a déjà porté la nouvelle 
de ma victoire. La cruelle m’a tenu rigueur jus¬ 
qu’ici ; et mon premier triomphe pourrait bien 
m’en assurer un autre, moins glorieux, mais plus 
doux.» 

En se disant cela, le colonel retroussait galam¬ 
ment sa moustache. 
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Il arrivait en face de Zymiercz, lorsque Judyta 
coquettement attifée comme une femme de chambre 
de bonne maison, sortit d’une avenue qui menait 
du château à la route. Elle s’avança, légère et sou¬ 
riante, avec un papier gracieusement plié à la 
main. 

« Pour M. le colonel Ticheff, dit la jolie soubrette 
en faisant une révérence d’heureux augure. 

— Ah ! ah ! mignonne, demanda-t-il avec un 'sou¬ 
rire de conquérant, n’es-tu pas à Mme Wénéda ? 

— Oui, Excellence. 

— Il n’y a qu’elle vraiment pour avoir de si gen- 
tils minois à son service. » 

11 ouvrit le billet qui exhalait un parfum suave. 
C’était l’invitation. Enchanté, ravi, transporté par 
l’espoir d’une seconde victoire, il fit part à ses offi¬ 
ciers de l’heureuse fortune qui leur tombait du ciel. 
Puis se tournant vers l’aimable messagère : 

Annonce à ta maîtresse, lui dit-il, que le co¬ 
lonel Ticheff s’empressera de se rendre, avec ses 
officiers, à son invitation. » 

Son premier mouvement fut de renvoyer toute sa 
Iroupe à Wengrow. Les brigands, il les avait ex¬ 
terminés, et en supposant qu’il y en eût encore, 
oseraient-ils maintenant s’attaquer à un adversaire 
de sa taille? Cependant, pour se montrer l’égal des 
plus grands capitaines qui joignent la prudence à 
l’intrépidité, il se décida à garder trois cents hom- 
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h 

mes d’élite. Il congédia les autres sous la conduite ^ 
d’un vieux major et de quelques officiers subalter¬ 
nes, tous soldats de fortune, gens mal élevés ou de . 
basse extraction. Ceux-là ne lui semblaient pas , 
dignes de figurer dans le brillant cortège de nobles 

'h 

épaulettes, avec lequel il voulait apparaître à la belle 
Wénéda. Il fît dans le château une entrée triom- : 

I 

phale. L’intendant et les domestiques, tous Mosco- 
vîtes, comme je l’ai dit ailleurs, se pressaient sur ;? 
son passage avec une curiosité effarée. Il fut singu¬ 
lièrement sensible, sans qu’il en laissât rien voir, à 

1 

ces muets hommages de la valetaille. Jamais paon . 
faisant la roue dans une basse-cour, ne se cambra - 
plus fièrement que le colonel Ticheff, lorsqu’il passa 
devant ces échines courbées. ■ 

Son entrée au salon ne fut pas moins superbe. ^ 
Ses lèvres dédaigneuses se recourbaient en arc à ; 
chaque coin ; il avançait le buste et le menton, rejè- ‘ 

î 

tant le front en arrière ; il grimaçait un sourire pro- 
tecieur. Ce fut avec l’allure et le geste d’un prince, 
mais d’un prince parfaitement ridicule, qu’il s’ap- , 
procha de la maîtresse de la maison, pour lui bai- ' 
ser la main. 

Après une conversation animée qui roula sur 
l’événement du jour, sur les prouesses du colonel 
que Wénéda se plut à porter jusqu’aux nues, on 
passa dans la salle à manger et l’on se mit à table. 

Il était alors environ quatre heures de l’après-midi. 


I 
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J Pendant ce temps, les trois cents hommes d’élite 

i avaient mis ieurs armes en faisceaux au milieu de 

■ ■! 

la cour. La châtelaine avait ordonné que l’on fît 

n. 

J faire chère-lie à ses bons amis les Russes, et qu’on 

h 

J leur versât l’eau-de-vie à pleins gobelets. Afin que 

H _ 

; ces ordres reçussent la plus parfaite exécution pos¬ 
sible, ils avaient envahi celliers et garde-mangers, 

» ■ 

f emporté les provisions de bouche, défoncé les bar- 
ç riques, et peu s’en fallut même qu’entraînés par 
> leur fureur pillarde, ils ne prissent sur les four- 
§ neaux des cuisines le dîner de leurs officiers. Quand 
I ils furent repus comme des porcs,^ils se mirent à 
boire comme des éponges. 

i Plusieurs dormaient ivres-morts, d’autres dan- 
j saient avec des jambes de plomb, d’autres chantaient 
I des refrains obscènes, quelques-uns se querellaient, 

"l - , 

f ceux-ci riaient, ceux-là pleuraient. L’orgie brutale 

■■ I 

I régnait au rez-de-chaussée, tandis qu’au premier 
étage une aimable et piquante ébriété faisait circu- 
I 1er autour de la table de joyeux et galants propos 

JHT. 

I assaisonnés à la sauce moscovite. 

} Le Polonais, sous son bel habit de livrée, se mul- 
I tipliait autour des convives. Il excitait, par son 
I exemple, le zèle des domestiques paresseux à rem- 
I plir les verres vides. Il courait du colonel au major 
i et du major au capitaine, une bouteille dans chaque 
V main. Il s’acquittait de son rôle de valet avec une 

h r 

I gravité solennelle qui fut remarquée et qui fit rire. 
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Œ Belle châtelaine, avait dit à Wénéda son voisin ; 

I 

de droite, vous avez là un précieux majordome. » ; 

I 

Et son voisin de gauche avait ajouté : J 

« Il est moins joli, mais plus agile qu’Hébé, et i 

comme elle, c’est du nectar qu’il nous verse. t 

I 

— Il est plus grave que Jupiter olympien, fit un „ 
capitaine. 

—- Si le maître des dieux, hasarda un sous-lieu- . 

» 

tenant, eût commis la barbarie d’en- faire votre , 
époux, madame, je le comparerais volontiers à - 
Vulcain. ^ 

i 

— Ah ! ah 1 daigna répliquer le colonel Tichefï, . 
en faisant la bouche en cœur, s’il en était ainsi, je 
me battrais en duel avec le dieu Mars. » 

Wénéda souriait complaisamment à ce pathos , 
mythologique. Quant au Polonais, impassible 
comme le dieu Therme, il redoublait d’activité dans . 
son rôle d’échanson. Et à mesure que les convives 

■■ É 

devenaient plus gais, grâce à leurs verres aussitôt i 
remplis que vidés, il paraissait, lui, devenir plus | 
sérieux et plus sombre. Wénéda excitait non - 

l’ivresse du vin, mais celle du rire qui l’achève. * 

Son esprit pétillait comme le champagne, ses sail¬ 
lies partaient comme des fusées ; par moments, sa 
gaieté éclatait comme un bouquet de feu d’artifice; 
mais son regard était fixe et dur, son visage plus • 
blanc que ses dentelles. 

T 

Enfin, le moment vint où tous les convives par- ; ^ 


r 

•*- 
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lèrent à la fois, et, au milieu de cette confusion, le 
dieu Mars sollicita d’un air suppliant l’hospitalité 
pour la nuit, en effleurant de ses lèvres l’épaule, de 
sa déesse. Wénéda tressaillit comme au contact 
d’un reptile. 

Elle tourna la tête vers le Polonais, qui sortit de 
la salle et en tira la porte sur lui. 

Un milan poussa près du château son cri aigu et 
sinistre. 

I 

« Avez-vous entendu, colonel? dit un officier un 

m 

peu moins gris que les autres. 

— Quoi donc.? 

h 

— Le cri de ralliement du Prêtre? 

Reviendrait-il de l’autre monde? fit le colonel; 

allons, messieurs, un dernier verre à sa santé ! » 

Ce toast à la tartare trouva chez les convives un 
chaleureux écho. 

«Messieurs, je suis superstitieuse, dit en se levant 
Wénéda, n’évoquons pas les morts et buvons plutôt 
aux vivants. » 


Et soulevant son verre, tandis qu’en dépit d’elle- 
lïiême une amère ironie passait sur ses lèvres : 

« Je propose, ajouta-t-elle, un dernier toast avec 
tout le respq^t,f.’toute l’admiration et tout Tamour 


que je lui portia, 

Une violènfe^%)nation qui retentit au dehors lui 
coupa la Mes officiers, le colonel en 

tête, se prééipièr'énia'üx fenêtres, beaucoup en tré- 
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bûchant. Wénéda se rassit, ou, plutôt retomba sur sa 
chaise, et parut frappée de terreur. 

à O mon Dieu ! qu’est-ce donc, colonel ? » fit-elle 
d’une voix plus ferme peut-être qu’il ne Teût fallu 
pour la circonstance. 

Mais le galant et orgueilleux vainqueur négligea 
de lui répondre, tellement le spectacle auquel il 
assistait lui semblait intéressant : dans la cour du 
château, ses trois cents hommes d’élite étaient 
couchés à plat ventre devant des ombres noires 
qui les entouraient de toutes parts ; d’autres om¬ 
bres circulaient au milieu d’eux, défaisant les fais¬ 
ceaux d’armes et emportant tranquillement les 
fusils. 

Plus superstitieux encore dans ce moment-là que 
la dame de ses pensées, qu’il oubliait du reste en¬ 
tièrement, le colonel sentit une sueur froide lui 
mouiller les tempes. 

a Est-ce qu’en vérité, dit-il, les morts sortent de 
terre dans cette Pologne maudite ? 

— Oui, » fit quelqu’un derrière lui. 

S’étant retourné vivement, il aperçut le Polonais, 
toujours sous son habit de livrée et dont toute la 
personne exprimait l’épouvante. 

« C’est la bande du Prêtre, colonel, celle-là même 

■I 

que vous avez détruite ce matin, et qui revient de 
l’autre monde ce soir, pour reprendre sa revanche. 
Ah î c’en est fait de nous !, 
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— Aux armes ! » cria le colonel en s’élançant vers 
une fenêtre. 

Les officiers tirèrent leurs épées. 

« Aux armes ! » cria-t-il de nouveau par la fenêtre 
aux trois cents hommes d’élite, dont pas un ne 
bougea. 

c Aux armes ! » répéta-t-il pour la troisième fois 
en agitant son épée avec un geste théâtral. Le colo¬ 
nel posait toujours et jusque devant Tennemi. 

Plusieurs coups de feu retentirent, et deux halles 
sifflèrent à ses oreilles. Il se recula brusquement. 

« Les morts tirent assez mal, dit-il avec un beau 
dédain que démentait sa pâleur. Allons, messieurs, 
puisque nos gens ont peur de ces ombres, courons 
nous-mêmes leur tailler des croupières. » 

Il s’élança vers une porte; mais au même instant 
et comme par magie, toutes les portes s’ouvrirent 
à la fois, et cent fusils couchèrent en joue le colonel 
et ses officiers. 

Un soupçon traversa l’esprit du dieu Mars, qui 
chercha des yeux sa déesse. Il la vit évanouie dans 
nn fauteuil; le Polonais lui .prodiguait des soins. 

Une ombre s’avança vers le colonel. Elle avait 
Ion bonne mine vraiment pour une échappée de la 
tombe : des yeux pétillants d’intelligence et d’éner¬ 
gie, de beaux cheveux noirs, des dents de nacre, le 
liez un peu recourbé des fils de Jacob, enfin dix- 
huit ans au plus. C’était David Stiebel. 





^ - -i 1''^- * -Vi^ 
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I 

,, 

« Vos épées! dit l’enfant aux officiers russes;et I 

* ' 

vous, frères, ajouta-t-il en se retournant vers les 

' h 

autres ombres, au moindre signe de résistance,' ■ 

feu! et visez juste. C’est l’ordre. » 

Tandis que le colonel se concertait avec ses offi¬ 
ciers, David Stiebel jouait avec les poils follets de 
sa moustache naissante. Il était heureux et lier ^ 

h 

de la tâche que lui confiait ce soir-là le Polonais. , 
Après qu’il se fut séparé de ceux qui restaient avec ‘ 

le Prêtre, le jeune Israélite frémit à l’idée qu’il 

■■■ 

pourrait passer pour lâche aux yeux de sa nouvelle > 
dizaine. Aussi, à l’attaque du convoi, joua-t-il si - 
franchement sa vie qu’il fut traité en héros par ses 
compagnons d’armes. 

i 

« Tu t’es montré ce matin aussi intelligent que 
brave, lui avait dit le Polonais deux heures aupara¬ 
vant. C’est toi que je charge de désarmer les Russes 
du salon. » 

A 

Et il avait donné ses instructions à David Stiebel, ; 
qui les exécutait maintenant à la lettre. 

* 

« Vos épées l répéta-t-il bientôt, et dépêchez-vous 
de me les remettre, ou nous vous les prendrons. Yos 
hommes n’ont pas fait tant de façons pour nous 
donner leurs fusils. 

— Mais, objecta Ticheff, qui nous garantil,que 
vous ne nous assassinerez pas quand nous serons 
désarmés? 

— Oui, s’écria le jeune Israélite avec une noble 
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indignation, vous autres Moscovites, vous faites de 
ces infainies-là ! mais de braves Polonais comme 
mous en sont absolument incapables. On ne vous 
ôlera pas un cheveu de la tête ; seulement, avec vos 
armes, vous nous abandonnerez aussi vos chaus¬ 
sures. 

— Jamais, s’écria le dieu Mars en prenant une 
pi'^se tragique, jamais je ne consentirai à cette hu¬ 
miliation! » , 

fit il tourna un peu la tête pour juger quel effet 
son héroïsme produisait sur Wénéda, que les soins 
du Polonais avaient rappelée à la vie. 

« Vos soldats ont déjà ôté leurs souliers, » fit 
David Stiebel d’un air goguenard. 

ho colonel ne lui répondit pas. Un grand combat 
se livrait entre son amour de la vie et son orgueil 
soumis à la plus cruelle des épreuves. Quant à ses 

ofüciers, leur perplexité était une véritable an¬ 
goisse. 

Wénéda vint à leur secours : 

« Que les Polonais, dit-elle, se montrent généreux 

■I 

jusqu’au bout; il est beau de ne point humilier un 
ennemi vaincu. » 

fit comme les Russes la considéraient avec sur¬ 
prise, elle ajouta : 

« Notre auguste maître le czar saura que vous ne 
vous comportez pas en brigands, mais en soldats; et 
peut-être ordonnera-t-il qu’on vous traite de même. 
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— D’ailleurs, observa timidement le Polonais, 

vous ne garderiez pas trois jours aux pieds les .fines 
chaussures de MM. les officiers, - . 

— Soit I » dit David Stiebel, que cette considé¬ 
ration parut convaincre. 

* 

Quelques instants après, les trois cents hommes 
d’élite quittaient le château, sans armes et sans 
chaussures. Le colonel et ses officiers les suivaient, 
la tête basse. Ils défilèrent entre deux rangs d’in- 

É 

surgés qui leur firent le salut militaire avec leurs 
propres armes. 
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XII 


En apprenant la mort de sa fille unique, M, Ca¬ 
simir ne mit pas de crêpe à son chapeau, mais 
son cœur ne fut plus qu’une cendre. Il continua à ^ 
siéger au conseil d’État et à se montrer dans les 
salons du gouverneur général et des principaux 
fonctionnaires de Varsovie. Son zèle moscovite pa¬ 
rut redoubler. On remarqua pourtant qu’il ne don* 

* 

liait plus de fêtes. Il se le reprochait parfois ; mais 
sa force d’âme reculait devant ce dévouement-la* 
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Des lumières, des fleurs dans sa maison, vouée au 
deuil éternel ; des rires près de la couche virginale 
où Liliane devait plus s’endormir jamais, paisiblè 
et souriante, ayant au front le baiser et la bénédic¬ 
tion du soir : en vérité, c’était au-dessus de son cou¬ 
rage, et il craignait que sa douleur ne le trahît en 
face d’une telle profanation. Il s’était donc résigné 
à ne plus donner de fêtes. Mais, par compensation, 
il se montra plus ardent champion que jamais de la 
cause russe. Les patriotes de Varsovie ne conce¬ 
vaient pas qu’un si grand coupable trouvât grâce 
devant le poignard justicier du tribunal révolu¬ 
tionnaire. 

Qu’on juge de leur étonnement, de leur stupéfac¬ 
tion, lorsqu’un matin, à leur réveil, ils apprirent 
que M. le conseiller d’État venait d’être arrêté dans 
sa maison et conduit sous bonne escorte à la cita- 
delle. Ce fut l’événement du jour. 

« De quoi donc est-il accusé? 

— De haute trahison. 

— Envers nous, soit; mais envers-le czar.... im¬ 
possible 1 

— C’est le bruit général. 

— Gomment aurait-il pu trahir les Russes? 11 
n’avait de relations qu’avec eux. 

— Vous connaissez sans doute le manifeste du 
comité national qui promet la terre aux paysans 
et les appelle aux armes? 
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— Parbleu, il a été affiché hier sur tous les murs 
de la ville, distribué dans tous les cafés, 

— Eh bien! il paraîtrait que le général Lassolf.... 

— Le bourreau de la citadelle 1 

•— Aurait lancé un mandat d’arrêt contre M. Ca¬ 
simir, sur la dénonciation d’un ouvrier typographe 
qui l’accuse d’avoir fait imprimer, afficher et dis¬ 
tribuer le manifeste? » 

Tout cela était vrai. 

Ce que la grande épopée contemporaine offre 
peut-être de plus merveilleux, c’est la mystérieuse 
organisation du gouvernement invisible qui a son 
siège h Varsovie, d’où il dirige le mouvement in¬ 
surrectionnel dans toute la Pologne. Ce pouvoir 
insaisissable rend des décrets, lance des manifestes, 
lève des impôts, accrédite des ambassadeurs. Ha 
son trésor, ses bureaux, ses tribunaux et ses jour¬ 
naux, ses agents civils et militaires, ses juges et 
jusqu’à ses bourreaux. On l’aime et on le craint ; il 
est respecté de tous. On lui obéit comme au véri¬ 
table maître. La police russe, pour pénétrer jusqu’à 
lui, épuise toutes les ressources d’une habileté re- 
norwmée. Le czar a recours même aux plus fins 
limiers de la police anglaise. Vaines tentatives:le 

^ m 

gouvernement national de Varsovie demeure introu¬ 
vable, et il continue d’exercer l’autorité souveraine 
au siège même de la domination russe, au milieu 
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d’une armée de quarante mille hommes. Le grand- 
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: duc Constantin, exaspéré par Tinutilîté des recher¬ 
ches, s’écriait un jour devant le directeur de la 

J 

police : « Mais où donc se tient-il ce gouvernement 
; invisible, et de quelles gens est-il donc composé? » 
t Le directeur de la police lui répondit ; « Altesse, il 
J est partout et tout le monde en est. » 

-■f 

En désespoir de cause, les Russes essayèrent de 

; h 

J la corruption : une forte somme fut promise à celui 

A. . 

j qui mettrait sur la piste du comité national ou qui 
I dénoncerait un de ses membres. L’argent de Judas 

I 

tenta un misérable ouvrier typographe qui s’en 

y ^ 

vint trouver le général Lassoff, président de la 
commission extraordinaire de Varsovie. C’était le 

■L 

même qui déjà sous Nicolas dirigeait ces sinistres 
J interrogatoires où la torture, diversement graduée, 

■'i 

I arrachait aux accusés l’aveu de complots réels ou 

t- 

i imaginaires. Ce digne confrère du bourreau avait 

■K " 

î repris depuis peu ses honorables fonctions, suppri- 

v! 

mées à Varsovie pendant les premières années du 
règne d’Alexandre IL 

? La veille, dans l’après-midi, l’ouvrier délateur 
5 s’était présenté chez le général en disant qu’il avait 
j d’importantes révélations à lui faire. Il fut introduit 

f sur-le-champ : 

« Que sais-tu? lui demanda le président de la com¬ 
mission extraordinaire; mais d’abord, qui es-tu? 

L 

— Je suis typographe et je tr'availle à l’imprime¬ 
rie nationale. » 





■■ 
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Le général Lassoff ouvrit ses oreilles toutes 
grandes. 

« Tu vas donc me dire où sont les ateliers? » 

Le traître indiqua la rue et le numéro de la 

I 

maison. 

I 

1 

Œ C’est au quatrième étage, ajouta-t-il. Yous ce ^ 

1 

verrez là que des ouvriers tailleurs travaillant à ^ 

L « 

mi 

leurs pièces. Mais derrière une grande armoire, il ^ 
y a une ouverture dissimulée dans la muraille. 
Passez outre et vous trouverez l’imprimerie. 

— Combien êtes-vous de typographes? 

— Vingt. i 

— Et quand êtes-vous à la besogne? 

— Jour et nuit. On se relève de six en six heures 
par escouades de cinq. 

— Si tes renseignements sont exacts, tu toucheras 
demain la récompense promise, sinon.... Est-ce 
tout ce que tu as à me dire? 

r 

— Non, etj^oici l’essentiel : M. le conseiller d’Etat 
Casimir Bradniki est un traître. 

— Pardieu I il n’y a qu’une voix là-dessus parmi 
les Polonais. 

— Yous me comprenez mal : je dis qu’il trahit 
les Russes. 

— Hein ! fit avec un soubresaut le président delà 
coüimission extraordinaire ; quelles preuves en as- 
tu ? On te les payera au poids de For. 

— Doublez la somme, dit le Judas. 
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I I 


:: — Soit I mais parle vite. 

—• C’est M. Casimir qui, dans la nuit du 4 au 5, 

J nous a apporté le manifeste du comité national. 

— Es-tu sûr au moins de ce que tu avances? 

1 —Il me l’a remis à moi-même, et je Fai imprimé 
j avec quatre autres. 

— Tu le jurerais sur le Christ devant M. Ca~ 
ï simir? 

■■ -h 

I. —Oui. » 

■i » 

^ +-I 

Le sens moral était si complètement perverti 
.[ chez cet honorable magistrat, que, pour confondre 
;J un accusé, il eût fait jurer le diable sur les saints 
i Evangiles. 

« Tu as imprimé le manifeste, dis-tu, avec quatre 

■i 

i autres.... Leurs noms? 

- 1 - 

'I 

I — A quoi bon? Il vous est facile de les faire ar- 
=; fêter avec moi dans une heure. 

k ^ 

— Ah! je comprends : tu ne veux point passer 
1 pour délateur. 

■■ r_ 

I — Je ne veux pas être poignardé. Il est cinq heu- 

i'" 

^ les; à six, notre corvée commence jusqu’à minuit. 

j Eaites-nous arrêter tous les cinq, et relâchez-moi ce 

5 soir, après m’avoir remis la récompense doublée. 

•— Je n’ai rien à refuser à un brave garçon comme 
• toi.» 

Le Judas sortit, et à six heures il| se renditl à 
i’ itelier, qu’une escouade d’agents russes envahit à 
six heures et demie. Ils trouvèrent une presse, des 
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caractères, des ustensiles d’imprimerie, et sur le 
marbre plusieurs proclamations prêtes à être ti¬ 
rées. Des manuscrits ou des ouvriers, point. Mais 
en fouillant partout, et notamment dans la grande 
armoire, ils y découvrirent le délateur le cœur percé 
d’un poignard-. Il avait sur la poitrine un arrêt de 
mort rendu par le tribunal révolutionnaire, 

k- 

Le général Lassoff regretta amèrement la pe' te 
d’un si précieux coquin. Dans la nuit, il fit arrêter 
M. Casimir, qui se laissa mener à la citadelle sans 
r en dire. Immédiatement, sa maison fut fouillée 
depuis les caves jusqu’aux combles. Le présideqtde 
la commission extraordinaire, qui avait voulu pro¬ 
céder iui-mème à une perquisition minutieuse, ne 
put mettre la main sur aucun papier compro îel- 
tant. Au contraire, tous ceux dont il s’empara 
témoignaient du zèle édifiant avec lequel M le 
conseiller d’Etat se dévouait à la chose russe. Le 
général Lassoff accourut la citadelle pour inter¬ 
roger son prisonnier; mais cet interrogatoire et 
ceux qui suivirent restèrent sans résultat. M. Casi¬ 
mir adopta un système de défense qui, s’il ne prou¬ 
vait pas son innocence, empêchait du moins d’éta¬ 
blir sa culp abilité : pendant les trois semaines qu’il 
demeura enfermé dans un infect cachot de la cita¬ 
delle, on ne put lui arracher une seule parole. 

Pour lui ouvrir la bouche, le président de la com¬ 
mission extraordinai' e lui in^igen durant plusieurs 
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; ■ jours et plu. eurs nuits U supplice de la veille. Uu 
; ; gardien était chargé de le tirer par la manche de son 
: J habit toutes les fois qu’il cédait à la tentation du 
;; sommeil. M. Casimir ne parla pas. 

Alors, le général Lassoff le fit battre de verges 
; plusieurs fois de suite et si cruellement que tout 
son corps ne formait plus qu’une plaie. M. Casimir 
ne parla pas. 

D’autres moyens epcore furent employés, non 
moins atroces et persuasifs. M. Casimir ne parla 
; pas. 

Si bien que plusieurs membres de la commission 
extraordinaire se refusèrent à le juger, le croyant 
frappé de la folie du mutisme. 

;; On le laissa enfin mourir en paix dans son ca¬ 
chot. 

■y 

M. Casimir expira le sourire sur les lèvres : son 
esprit, exalté par une longue agonie, lui avait mon- 
^ tré, dans une vision rayonnante, la Pologne affran- 
î; chie du joug moscovite, grande et heureuse parmi 

les nations libres! 

-J 

I 

Le convoi du pauvre le porta au cimetière Po- 

wonski, où il ne fut pas même accompagné du chien 

; qui suit la dépouille de son maître. Tous les bons 

citoyens se détournaient de ce misérable qui avait 
trahi. 

Cependant, le lendemain matin, les agents russes 
trouvèrent deux couronnes d’épines sur la fosse 
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commune, à la place où M. Casimir avait élé en¬ 
terré. Près de là ils relevèrent le cadavre d’un es¬ 
pion chargé de dénoncer à Tautorité moscovite les 
Polonais coupables d’honorer les morts. 

Le général Lassoff fut poignardé un matin, comme 
il sortait de chez lui pour aller à la citadelle in- , 

I 

terroger d’autres victimes. 
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Halca, assise au fond de la barque, regardait cou¬ 
ler l’eau d’un œil mélancolique, 'tandis que son 
père, le pêcheur Boleslas Majak, relevait ses filets 
en chantant ; 

« 0 WistaS tu es chère au cœur polonais ! 

« Le sang des fils de la pairie s’est mêlé bien des 
Ibis à tes ondes, depuis que les Moskali, ces chiens 
de la liorde lartare, ont souillé tes rives sacrées. 

« 0 Wista, tu es chère au cœur polonais! 

« Les fiancées et les veuves ont versé assez de 
pleurs pour faire déborder tes flots, depuis que le 
barbare, sorti de la steppe d’Asie, a passé au cou 
de la Pologne son anneau d’esclave. 


!• Vislule. 
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a 0 Wista, tu es chère au cœur polonais! 

« Tu as vu les jours heureux où la Pologne, en 
agitant son glaive, faisait trembler tous ses enne¬ 
mis. Alors cette terre et ce soleil étaient à nous 
comme le sang qui coule dans nos veines, 
a O Wista, tu es chère au cœur polonais ! » 
Pendant que le pêcheur Boleslas chantait, dei 
larmes silencieuses roulaient sur les joues d’Halca. 
Elle parut sortir d’un rêve quand son père lui dit 
d’un accent joyeux : 

K Regarde, fillette 1 la pêche est bonne. 

— Ohl oui, père, » répondit-elle. 

Et prestement elle retira de la poche du filet le 
poisson frétillant, qu’elle jeta dans une manne. 

« Nous souperons bien ce soir, reprit Boleslas; 
mais d’abord, et pendant que tu allumeras le feu,je 
m en vais porter au château les plus beaux mor¬ 
ceaux de ma pêche. 

* 



Boleslas Majak n’avait pas passé toute sa vie à 
jeter le filet dans la Vistule; son enfance avait 
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; connu le bien-être. Fils d*un fermier-propriétaire, 

J; il se rappelait vaguement le femps heureux où son 
5 père le prenait en croupe en revenant du labour, ' 
5 où sa mère lui réservait pour son souper un gâteau 
;■ au miel. Il revoyait encore, comme à travers un 
I brouillard, la ferme avec les bœuts et les vaches ru- 
J minant dans Fétable, et les poules picorant sur le 
i; fumier, et les oies barbotant dans la mare, puis 
dans la salle commune, l’image de Notre-Dame de 
5 Gzenstoschowa environnée de rayons d’or et d’ar- 

J"-’ 

I gent. 

f Mais le malheur avait frappé sur Boleslas des 
j coups si cruels et si nombreux que le pauvre homme 
5 chassait le souvenir du passé, et n’osait regarder en 

"i" 

ï arrière dans sa triste vie. 

Majak le père avait l’un des premiers, en 1830 , 
répondu à l’appel du gouvernement national. Il 

■-1 

embrassa sa femme sur les lèvres, son fils surJie 
5 front, il prit sa faux et s’en alla se ranger parmi les 

I terribles kossyniers. Il ne rentra plus chez lui. Sa 

■« ^ 

veuve revêtit ses habits de deuilj et comme le petit 
boleslas, qui avait alors neuf ans, fondait en lar- 
I mes : 

■h k 

■ I 

I « Ne pleure pas, mon garçon, lui dit-elle, ton 
;; père est mort pour la patrie. » 

1 Quand Vordre régna à Yarsovie, la ferme fut con- 
f tisquée et l’enfant enlevé à sa mère. On l’envoya à 

2 Minsk, en vertu d'un décret du feld-maréchal Pas- 

_v ^ 
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kievitsch. «La volonté de S. M. l’Empereur est que 
tous les enfants mâles, vagabonds, orphelins et 
pauvres, dans le royaume de Pologne, soient in¬ 
corporés dans les bataillons des cantonistes mili¬ 
taires. » 

Voilà ce que portait cet ordre. 

Quant à la veuve dn patriote Majak, on ne sait ce 

qu’elle devint. Gomme beaucoup de veuves de ce 
temps-là, elle mourut sans doute de chagrin et de 
misère. 

Boleslas fut donc-incorporé avec tous les enfants 
polonais de sept à seize ans dont les pères étaient 
morts ou en exil. Il reçut de la libéralité du czar 
Nicolas un bonnet en drap gris avec des parements 
jaunes, un manteau et une veste à collet jaune et à 
boutons unis, un pantalon gris sans parements, un 
col-cravate noir, des bottines, deux chemises et un 
mo^'ceau de toile pour tenir lieu de bas *. 

L’enfant expia pendant dix ans dans les compa¬ 
gnies de discipline le crime de toute la Pologne; 
puis il fut envoyé à Tarmée du Caucase pour com- 

h 

battre et détruire les Gircassiens, coupables eux 
aussi de chérir leur patrie. Seul et triste, sans un 
ami et sans une espérance, Boleslas ne chercha point 
à tuer les Gircassiens, mais bien plutôt à se faire 
tuer par eux. La mort, qu’il bravait dans toutes les 


1. Ordre du 1/13 mai 183‘2. 
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rencontres, l’épargna toujours. Atteint plusieurs 
fois, aucune de ses blessures ne fut mortelle. Ses 

f 

chefs le voyant et le premier à l’assaut et le plus 
intrépide au fort delà mêlée, le signalèrent comme 
un héros. On lui donna des médailles et les galons 
de sergent, qui ne le rendirent ni plus fier ni plus 
gai surtout; le régiment l’avait surnommé Boleslas 
le Noir. 

Enfin, en 1848, affaibli par les fatigues de la 
guerre, Majak fut mis à la réforme et obtint son 
congé définitif. Il put revenir au sol natal par une 
faveur exceptionnelle, car le czar ne rend presque 
jamais à la Pologne les enfants qu’il lui a pris. 

11 avait hâte de revoir les beaux lieux où sa mé¬ 
moire lui montrait le soleil brillant sur des fleurs; 
mais il ne put jamais retrouver la ferme de son père, 
ha maison, l’étable, la basse-cour, l’image de Notre- 
Dame de Gzenstoschowa, sa mère, sa pauvre mère, 
tout avait disparu! Il vit alors la nature à tra¬ 
vers un voile noir : les feuilles, les fleurs étaient 
tcrues, et le soleil d’un gris de cendre comme sa 
caj.ote d’uniforme, qu’il s’arracha du corps et mit 
en pièces dans un transport de sauvage désespoir. 

Mais Boleslas avait trop souffert déjà pour que ce 
dernier coup pût l’achever. 

L’air du pays lui fit du bien, d’ailleurs, au corps 
et à l’âme. Tous ceux auxquels il raconta son histoire 
se sentirent émus do pitié pour lui. Les vieux l’ac- 
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cueillirent comme un fils dont ils n’espéraient plus ■ 
le retour, les enfants comme un héros qui avait vu = 

I 

et fait des choses merveilleuses ; les hommes le trai- • 
taient en frère et en ami, les femmes pleuraient ■ 
avec lui: est-il déplus douces consolations? 

L’une d’elles, jeune et jolie, fut touchée plus vive¬ 
ment que les autres. Il s’en aperçut et l’aima. Mais 
ramour ne suffît pas pour nourrir une femme et 
élever une famille. Boleslas alla trouver le proprié¬ 
taire d’un domaine qui s’étendait le long de laYis- 
tule, aux portes de Kazmiercz. . 

H 

« Permettez-moi, lui dit-il, de construire une ! 

cabane sur votre terrain, au bord de la rivière, et I 

. I 

on vous servira sur votre table les plus beaux pois¬ 
sons de la Wista. 

KJ 

Le propriétaire y consentit, et Boleslas se maria; j 

î 

ri 

I 

J 

c’était en 1849. | 

L’année suivante, il devint père. Mais, comme si | 

I 

h 

le malheur n’avait pas voulu se séparer de cet an- : 
cien et fidèle compagnon, la femme de Boleslas ; 

f 

mourut en mettant au monde la petite Halca. 

De quel amour il aima cette enfant, nulle bouche 
humaine ne saurait le dire! 
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Halca, à treize ans, était une très-jolie fillette, 
blonde, aux grands yeux gris, mais déjà sérieuse et 
muette comme une jeune fille déçue de son premier 
espoir. C’était elle à présent qu’on eût pu appeler 
Halca la Triste, tandis que Boleslas était devenu 
presque gai au doux contact de son enfant. 

« Pourquoi donc es-tu si chagrine? » lui deman¬ 
dait-il parfois. 

Elle souriait avec mélancolie et se taisait, ou bien 
elle répondait au pêcheur en se jetant dans ses bras 
comme pour y chercher un refuge : 

« Père, j’ai peur. 

— Que crains-tu donc, fillette? 

— S’il t’arrivait malheur 1 Oh ! ces démons de 
Moskali ! » 

Puis elle tombait dans un accablement profond. 
Elle restait de longues heures immobile, les yeux 
fixés sur quelque chose d’invisible pour tout le 
monde excepté pour elle ; ses doigts s’agitaient fié- 
'Teusement, mais sa pensée était ailleurs. Souvent 
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l’ouvrage commencé tombait de ses mains, sa res¬ 
piration devenait haletante, son regard sombre et 

* 

menaçant, une pâleur livide se répandait sur ses 
traits. 

Des visions sinistres, des images sanglantes tra¬ 
versaient-elles son esprit, il lui échappait des plain¬ 
tes déchirantes, des cris de fureur et de vengeance. 

+ 

Son père, effrayé, la rappelait à elle en la pressant 
sur son cœur, en la couvrant de baisers. Mais lors¬ 
qu’il l’interrogeait sur ses angoisses, elle parais¬ 
sait profondément étonnée, et lui répondait simple¬ 
ment : 

a Je ne sais pas. » 

Boleslas avait raconté cent fois à sa fille, et dès le 
berceau, le martyre de la Pologne. Il lui avait ino¬ 
culé dans les veines la haine des Moskali. Quand 
éclata l’insurrection polonaise, Haica en reçut une 
commotion si forte qu’elle faillit en mourir. 

« Si j’allais me faire tuer, dit le père, que devien¬ 
drait-elle? a 

Et il resta, car il aimait encore plus sa fille que 
sa patrie. 
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Ils avaient donc fait bonne pêche, et le filet vidé, 
la barque attachée à ia rive, le pêcheur se disposait 
à porter ses plus beaux poissons au château, tandis 
que Halca entrait dans la cabane pour y allumer le 

feu. Il était six heures du soir. On était aux pre- 

« 

miers jours d’avril ; ia nuit tombait. 

A. peine Boleslas avait-il fait quelques pas qu’il 
aperçut.un homme courant à toutes jambes vers la 
Vistule. 

« ÏÏél Tamil lui cria-t-il, veux-tu te jeter à 
l’eau? » 

Mais Thomme continuait sa course folle sansTen- 
fendre ou Técouter ; et il allait atteindre la Vistule, 
quand le pêcheur l’arrêta. 

« Hé ! Tami 1 si tu désires passer l’eau, entre dans 

L 

ma barque. » 

L’homme, épuisé d’haleine et de force, regarda 
fixement Boleslas et lui dit : 

«Les cosaques me poursuivent; si je ne tra¬ 
verse pas la rivière, je suis mort. » 
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Iis entrèrent dans la barque, que deux vigoureux 
coups de ranae éloignèrent du rivage. 

Alors, après avoir largement respiré, l’insurgé, 
car il était facile de le reconnaître pour tel à son 
équipement, parla ainsi : 

« Kazmiercz est au pouvoir des Russes ; nous 
avons succombé sous le nombre. Des c^mt vingt 
combattants qui composaient ma bande, je reste 
seul. Sais-tu, mon brave homme, que tu t’exposes 
à la mort en recevant dans ta barque le comte Lu- 
kowski? 

— Je le sais, reprit simplement Boleslas, mais je 
sais aussi que je ne vaudrais pas le dernier des 
iMoskali si je te laissais tomber entre leurs mains. 

— Tu es un bon patriote. 

— Nous le sommes tous. » 

La barque touchait à l’autre bord. Le comte serra 
les mains de Boleslas dans les siennes et lui dit 
d’une voix émue ; 

« Oh ! vois-tu, la patrie est sauvée, puisque tous 
ses enfants, paysans ou nobles, juifs ou chrétiens, 
se dévouent à sa délivrance. » 

Kt il mit pied à terre. 

« Où vas-tu? lui demanda Boleslas. 

— Du côté; de Radom, où se trouve une j-j 
du désespoir. 

— Mais si les cosaques passent la Yistule, ils 
t’auront bientôt rejoint. 
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— C’est vrai. 

— Gache-toi dans ces roseaux et laisse courir ces 
chiens après toi. Cette nuit, je t'apporterai à man¬ 
ger, et au point du jour tu te remettras en roule. 

— Merci, dit le comte. 

— Quant à moi, reprit Boleslas, je vais noyer ma 
barque; les cosaques ont peur de l’eau, et la Vistule 
les arrêtera peut-être. »» 

Il inclina la barque pour y faire entrer l’eau, et 
lorsqu’elle fut immergée, il regagna l’autre rive à 
la nage. En le voyant entrer dans la cabane tout 
ruisselant, Halca lui prit la main et le conduisit de- 
Mnt un feu flambant. 

«Bon père 1 dit-elle, et elle l’embrassa avec une 
tendresse passionnée. 

— Ma foi! dit Boleslas, on se passera pour cette 
fois de poissons au château : c’est le patriote qui les 
mangera. » 

Et il les mit dans la marmite qui bouillait sur 
le feu. 
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En ce moment le galop de plusieurs chevaux lan¬ 
cés à toute vitesse retentit au dehors. Une minuie 
après, la porte de la cabane s’ouvrait brusquement, 
et une bande d’hommes furieux se ruaient à Tinté- 
rieur. 

« Où est le brigand? demanda Tun d’eux, qui pa¬ 
raissait être le chef. 

■— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répon¬ 
dit Boleslas de l’air le plus naturel du monde. 

— Vraiment, tu ne Tas pas vu ? 

— Qui donc? 

— Le brigand de Kazmiercz. C’est le seul qui 
nous ait échappé; tous les autres sont morts.... 

— Ou du moins enterrés, » ajouta un cosaque. 

Un rire féroce accueillit cette allusion à Tusa^e 

adopté par les Russes en Pologne de ne point faire 
de quartier, et d’enterrer pêle-mêle les blessés avec 
les morts. 

« Monstre! » s’écria Halca, livide, la bouche con¬ 
tractée, les yeux pleins d’éclairs; et saisissant un 
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I couteau, elle s’élança sur le cosaque. Mais le soldat 
I esquiva le coup, et prenant la fillette par le bras et 

irf 

I par la taille, il voulut l’embrasser. En voyant ap- 
;; procher d’elle ces lèvres immondes, Halca poussa 
J un cri d’horreur, et Boleslas, d’un vigoureux coup 
i de poing, envoya rouler le misérable à dix pas de 
sa fille. L’enfant s’élança dehors avec son couteau à 

h. 

la main. Folle de rage et d’épouvante, elle resta 
i debout, sans souffle et sans mouvement, contre le 
i mur extérieur de la cabane. Elle eût donné sa vie 


f et son salut éternel pour broyer sous ses petits 
î pieds les bourreaux de la Pologne. 

s 

^ Tout à coup elle fut rappelée à elle par des 

K 

J plaintes déchirantes qui partaient de la cabane. 
I Elles retentirent douloureusement dans son‘cœur. 
I « Père! père! » s’écria-t-elle. 


I Mais les cris continuaient plus poignants; les 
I soldats blasphémaient ou riaient. 


I « Ah ! vermine polonaise, tu ne veux pas nous dire 
I où a passéle brigand! Voilà pour t’ouvrir la bouche. 


— Tu es pêcheur, et tu n’as pas de barque! 
Prends donc ceci pour t’en acheter une. 

— Tous ces chiens-là s’entendent pour nous 
Iromper, comme les Ispravniks ' pour voler sur la 
lation du soldat. Il faut en purger la terre. 

t 

— Expédions celui-ci en enfer. • 



1. Fonctionnaires. 
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— Hourra! hourra! » ; 

La fille du pêcheur colla son oreille contre une î 
fente de la porte. Que vit-elle? Un effroyable spec- j 
tacle sans doute, car en frissonnant elle fit quelques j 
pas en arrière, et tomba comme une masse, sur la | 

P 

berge delà Vistule. s 

Ce qu’elle vit!... 

Au milieu de la cabane, Majak était attaché sur ; 
la table par les mains et par les pieds, la tête en 
bas, le corps dépouillé de ses vêtements. Raugés . 
autour de la victime, les cosaques l’insultaient, et à 
chaque nouvel outrage ils lui frappaient le dos et 
les reins avec le knout moskovite. En recevant les 
premiers coups, le malheureux n’avait poussé au¬ 
cune plainte ; mais bientôt, ses chairs mises au vif 
et son corps ne formant plus qu’une plaie, la dou¬ 
leur l’avait vaincu, et à chaque nouveau coup du 
terrible fouet à nœud, il laissait échapper un de ces , 
cris qui avaient épouvanté sa fille. I 

Ce qu’elle vit encore!... 

Tandis que deux ou trois soldats torturaient son 
père, d’autres retiraient les poissons de la marmite 
et les dévoraient bouillants, d’autres enfonçaient 
les armoires et dérobaient le linge et l’argent. Le 
chef découvrit les médailles militaires décernées à 
Boleslas par le czar de toutes les Russies et de tous 
les cosaques ; il les mit dans sa poche à l’insu de 
ses subordonnés, se disant à pari lui : 
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« Il paraît que ç’a été un fier soldat ! » 

K 

Cependant Boleslas, sous le fouet de la douleur, 

I ' 

poussait des cris de plus en plus aigus et déchirants. 
Les bourreaux répétaient : 

« Apprends-nous où a passé Thomme de Kaz- 
ffliercz, et nous te lâcherons. Parle ou meurs ! » 
Majak gardait le silence. Plutôt que de trahir le 
vaincu, il était résigné ,à mourir, et quand son cou¬ 
rage faiblissait sous Tétreinte de la souffrance, il 
: invoquait Notre-Dame de Gzenstpschowa. Enfin, il 
s’évanouit, 

A ce moment, un homme se précipita dans la 
/ cabane, et les conques poussèrent un hurrah 
triomphant. C’était le comte Lukowski. 

I 

Les cris de la victime étaient arrivés jusqu’à lui. 
Sortir de sa cachette, remettre la barque à Peau, re- 
1 venir sur l’autre bord de la Vistule, ç’avait été pour 
i lui l’affaire d’un instant. 

Il venait sauver Boleslas en se livrant à ses en- 

; nemis. 

/ « Faites de moi ce qu’il vous plaira, dit-il froide- 
; flîent à ces hommes féroces, mais épargnez cet 

î innocent. » 

Et avec un poignard il coupa les cordes qui atta- 
; chaient le pêcheur sur la table. Majak resta inanimé, 
:: le comte, qui avait bravé la mort sans pâlir sur 
; (lix champs de bataille, sanglota comme une femme 
? devant ce corps mutilé. Il trempa son mouchoir 
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dans un seau d’eau froide et étancha le sang qui 
coulait des plaies. Boleslas ouvrit les yeux. Alors ie 
comte, cédant à un irrésistible élan, souleva le 
martyr dans ses bras et l’embrassa comme un frère ; 
tendrement aimé. 

Les cosaques regardaient d’un air étonné. Il y 
avait là quelque chose qui leur liait les bras et la 
langue. Ils ne pouvaient comprendre que Thomme 
de Kazmiercz se fût livré lui-même. Ce n’était pas 
de la pitié qu’ils éprouvaient, non; mais comme 
une vague terreur. Aucun d’eux n’osait plus ni 
frapper ni menacer. Ce fut le comte Lukowski qui, 
le premier, rompit le silence. • 

« Eh bien! leur dit-il avec un calme méprisant, 
que vous faut-il maintenant? Est-ce ma vie? Pre- 

h 

nez-la. » : 

Et il s’avança, tête haute, vers le chef des cosaques. 

a Yous allez nous suivre à Kazmiercz, lui ré- : 
pondit celui-ci d’une voix mal assurée. 

— Et de ce chien-là, dit un cosaque en désignanl 
Boleslas, qui, assis sur la table, regardait le comte: 
avec égarement, qu’allons-nous en faire? 

— Jetons-le dans la Yistule, lit un autre, il en¬ 
graissera les poissons. » 

Tous se mirent à rire, et plusieurs s’écrièrent: 

Œ Hourra I ce sera un brigand de moins. » 

Aussitôt dix bras s’avancèrent pour saisir Boles¬ 
las. Ges monstres avaient honte maintenant d’avoir 
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J eu peur d’eux-mêmes, et ils voulaient s’en venger 
I sur le pêcheur. 

; « Non, dit impérieusement le chef, ce seront 

Kl 

I deux brigands au lieu d’un que nous conduirons au 

“h 

i général.» 

' Et les cosaques galopèrent vers Kazmiercz, deux 

^ d’entre eux ayant en croupe Majak et le comte Lu- 

> - 

;; Icowski solidement attachés à leur selle. Avant de s’é- 

H 

I loigner ils avaient mis le feu à la cabane du pêcheur. 
- « La nuit est noire, avait dit l’un d’eux, il faut 

h 2 

\ éclairer la route. » 

h 

K 

I Le cosaque est goguenard, il aime à égayer sa 

! \ 

cruauté. 
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Combien de temps Halca resta-t-elle étendue 
sans mouvement au bord de la Vistule? Elle ne 
s’en rendit pas compte ; mais en ouvrant les yeux, 
elle vit à quelques pas d’elle un brasier ardent. 
L’enfant s’en approcha par un mouvement instinc¬ 
tif: elle avait froid. Elle n’avait encore retrouvé ni 
la pensée ni le souvenir; mais bientôt la chaleur 
Qui fit circuler son sang la rendit à elle-même. 

265 9 
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La première image qui s’oiFrit à son esprit, ce fut 
son père attaché sur une table, sanglant et gémis¬ 
sant. Était-ce un mauvais rêve? Non ! Qui donc avait 
allumé ce grand feu au bord de Teau ? 

Le jour commençait à poindre, les lueurs rouges 
du crépuscule se mariaient aux teintes dorées des 
charbons enflammés. 

+ 

Mais c’est la cabane ! » s’écria la Polonaise. Une 
horrible pensée s’empara d’elle, et elle se mit à 
courir avec égarement autour du brasier qu’elle in¬ 
terrogeait d’un œil plein d’épouvante. Son père n’é¬ 
tait-il pas là ? 

Tout à coup, à quelque distance, un objet attira 
son attention : c’était le bonnet de fourrure que 
portait habituellement Boleslas. Elle le releva et le 
couvrit de baisers. Au même endroit, le sol avait 
été piétiné par plusieurs chevaux. Ces traces se 
continuaient dans la direction de Kazmiercz. Pas¬ 
sant d’un suprême désespoir à une joie délirante, 
elle s’écria : 

Œ Père 1 père ! tu n’es pas mort 1 » 

Et elle s’élança vers la ville. Les paysans qui 
voyaient courir sur la route cette enfant échevelée, 
tenant un couteau dans la main, et qui passait à côté 
d’eux sans les voir, disaient en la suivant des yeux: 

. « C’est Halca, la fille du pêcheur Majak ; les Moskali 
auront tué son père. » Et ils rentraient tristemeut 
dans leurs maisons et en barricadaient la porte. 
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VII 


Le général Yanoff, qui commandait à Kazmiercz 
un fort détachement russe, était un homme élevé à la 
bonne école; je veux dire qu’il avait appris à étouf¬ 
fer en lui tout sentiment humain, et à ne reculer 
devant aucune cruauté pour assurer le triomphe de 
la sainte Russie. L’éloquence ancienne et moderne 
pâlissait à ses yeux devant celle du tzar Nicolas 

disant, en 1831, aux Polonais : ^ Ce n’est pas pour 

» _ 

rien que j’ai construit au-dessus de Varsovie la ci¬ 
tadelle d’Alexandre, et je vous préviens qu’au 
moindre symptôme de soulèvement, je détruirai la. 
ville, je renverserai Varsovie de fond en comble, et 

I 

je ne permettrai jamais qu’elle soit rebâtie. 3 ® 

Le général Yanofif, inaccessible à la pitié, sentait 

son cœur mollir parfois devant une bourse bien gar- 
* 

me; mais comme il n’était pas moins rusé que cruel, 
il savait heureusement corriger avec son sabre les 
fautes de sa sensibilité. Il recevait d’une main Tar¬ 
dent qui devait racheter la victime, et de l’autre il 
portait à celle-ci le coup de la mort. Il travaillait 
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j 

de la sorte à sa propre fortune et au succès delà 
cause russe ; c’était donc tout profit. Il en plaisaij- j 

I * 'i 

tait fort spirituellement avec ses intimes, car c était ] 
un homme du meilleur monde que le général Ya- 
noff, titré, couvert de crachats et de décorations, et 
fort aimé du tzar Alexandre dont il était un des « 

i 

aides de camp. 

Trois fois la semaine, au sortir d’un déjeuner 
copieux et raffiné, où quelques bouteilles de cliquet 
ou de rœderer Tavaient mis en ébriété, il se rendait 
à rétat-major pour y présider le conseil de guerre. 
On amenait devant ce tribunal extraordinaire, in- , 
vesti du droit de vie et de mort, non-seulement les | 
insurgés pris les armes à la main, mais encore les ; 
hommes, femmes, vieillards et enfants suspects d’a- , 
voir prêté un appui direct ou indirect à l’insurrection ! 

T 

nationale. Le code du général Yanoff ne renfermait j 
que deux articles : la mort pour les accusés de la ; 

première catégorie ; pour ceux de la seconde, la dé- ; 

[ 

portation en Sibérie. j 

L’acquittement lui paraissait inconciliable avec i 
son devoir, et il s’en fût accusé comme d’une faute ; 

I 

impardonnable envers l’autorité tzarienne. Les au- ■ 

L 

très membres du tribunal ne siégeaient que pour : 
la lorme. Tout accusé était donc coupable, et cou- ‘ 
damné d’avance par ce juge suprême à être fusillé, i 
pendu ou envoyé aux mines d’Asie. 

En apercevant le comte Lukowski que lui ame- 


■i 






H n_ 
> 1 ^ 


. ^ ■ T**t rT^’TTTC 



f HALGA. 133 

■-I. 
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naient ses cosaques, le général Yanoff fit un signe 
de satisfaction : 

« Ah! ahi dit-il au chef, vous avez pris ce bri¬ 
gand ; cela vous vaut une bonne note. » 

Puis se tournant vers le comte : 

J 

« Vous étiez de la bande que j"ai détruite hier; 
i donc pas un de vous ne m’aura échappé, c’est à 
merveille ! Votre compte va être réglé et sur l’heure : 
pris les armes à la main.... fusillé ! » 

L’officier qui faisait fonction de secrétaire se 
mit à rédiger ce jugement sommaire. Le condamné 
‘ ne donna aucun signe d’émotion. 

« Qu’est-ce que ce coquin-là? demanda le général 
Yanoff en désignant Majak, qui, le visage pâle et les 
habits maculés de sang, employait toutes ses forces 
à rester debout et à regarder son juge en face. 

— Je ne suis pas un coquin, dit-il, mais un bon 
Polonais et un ancien militaire décoré de deux mé¬ 
dailles . » 

Le haut justicier parut éprouver quelque sur¬ 
prise; il interrogea du regard le chef des cosa- 
J ques. 

« Quant à être un ancien militaire, répondit ce- 
I lui-ci, je n’en sais rien et n’ai pas vu ses médailles; 

niais un bon Polonais, il l’est assurément, je l’at- 
J leste, car après avoir favorisé la fuite du brigand 
qui est là, il s’est laissé assommer à coups de knout • 
plutôt que de nous mettre sur sa piste. » 

h 

r r 
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Majak devait-il être fusillé, pendu ou seulement | 
déporté en Sibérie? Le cas était douteux, et le géaé- * j 
ral Yanoff daigna réfléchir un moment | 

« Bah! dit-il, nous n’en finirions pas avec ces pa- î 

P 

triotes si nous n’atteignions aussi leurs amis. Par- j 
ticiper à la révolte ou la seconder, le crime' au fond | 
est le même. D’ailleurs tu ne ferais aux mines qu’un | 
méchant ouvrier. Puisque tu as voulu mourir sous j 
le knout pour ne point trahir ton compagnon, eh j 
bien 1 partage son sort. » j 

Il fit un signe au secrétaire, qui écrivit un second | 
arrêt de mort. • j 

■ I 

« Mais, dit le comte Lukowski d’une voix ferme, J 

I 

cet homme n’est pas coupable ; votre maître vous - 
donne-t-il aussi le droit de punir les innocents? 

É- 

— Je n’ai pas de compte à te rendre, s’écria le ^ 

■J 

général Yanoff en blêmissant; seulement, apprends : 
qu’il n’y a pas d’innocents en Pologne, puisque tous ’ 

d 

tant que vous êtes, vous conspirez contre votre | 
maître le tzar. Nous verrons bien, ajouta-t-il avec i 
un méchant sourire, lequel sera le plus fort et le | 

■T 

plus habile, de vous ou de lui! » j 

Le comte allait parler encore en faveur de j 

T 

Majak : ; 

« Tais-tô4, frère, lui dit le pêcheur ; ne t’abaisse 
pas pour moi jusqu’à supplier ce chien de la horde ^ 

• tartare. | 

— Qu’on les fusille! » I 
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Et, signant les. deux arrêts, le général Yanoff 
écrasa d’une main furieuse sa plume sur la 
table. 

Haîca pénétra dans la salle. Comme une couleu¬ 
vre, elle s’était glissée entre les soldats. Apercevant 
Majak : 

« Père ! père! tu vis ! Dieu soit loué ! » 

Le général qui se dirigeait vers la porte, se 

retourna brusquement. Il s’arrêta devant un ta- 

+ 

bleau qui eût attendri un tigre : l’enfant demeurait 
suspendue au cou du condamné qui ne pouvait la 
soutenir, ayant les mains liées derrière le dos. im¬ 
passible jusqu’alors, Majak laissait maintenant cou¬ 
ler de ses yeux des larmes involontaires qui tom¬ 
baient brûlantes sur le visage d’Halca. 

« Qu’on fusille ces chiens de.Pologne 1 » dit le gé¬ 
néral en faisant quelques pas vers la porte. 

Mais avant qu’il l’eût franchie, l’enfant se cou¬ 
chait à ses pieds. 

" Grâce I grâce 1 criait-elle. 

^ Prenez garde, général, dit un cosaque ; c’est 
une petite vipère qui mord ; hier elle a failli me 
percer comme une outre avec son couteau. » 

Le général Yanoff se recula comme s’il avait senti 
le froid de la lame. 

« Grâce 1 grâce! » criait toujours Halca en se rou¬ 
lant à terre devant Son Excellence. 

L’aide de camp du tzar haussâtes épaules et sortit. 
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Les condamnés furent conduits sur la place Ra- | 
zmiercz entre deux haies de soldats. Quant à | 
Halca, en proie à une de ces hallucinations qui lui j 
étaient familières, elle demeurait immobile sur le I 
seuil de la porte, les yeux grands ouverts et ha- ) 
gards. I 

r 

En passant devant elle, Majak lui avait dit :*« Ma | 

î 

fille, je te bénis, Dieu te protège! » i 

Elle ne l’avait pas entendu. Tandis qu’on battait | 
le tambour et que l’officier faisant fonction de j 
greffier lisait la double sentence, Halca, les yeux j 
levés au ciel, paraissait assister à un spectacle en- j 
chanteur, car un sourire charmant s’épanouissait ■ 

r ^ 

I 

sur ses lèvres, et des couleurs roses se répandaient ' 
sur ses joues livides. 

Au moment où l’officier chargé de l’exécution fit 

> 

ranger ses hommes devant les condamnés, elle 
sembla plongée dans le ravissement. Une détona* ; 

ri 

tion se fît entendre. Aussitôt Halca entonna d’une 
voix vibrante l’hymne national: ^ 

Dieu sauve la Pologne 1 j 

Cependant les deux martyrs étaient tombés | 
sous les balles, et on avait jeté leurs corps san-1 
glants dans une fosse creusée sur le lieu même dü | 
supplice. Chose inouïe 1 du fond de cette fosse, denxj 

voix qui n*avaient plus rien d’humain sortaient, | 

n 

glaçant la foule d’épouvante. j 
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Gomme un écho d’outre-tombe, elles répondaient 
à la voix de l’enfant : 

Dieu sauve la Pologne! 


t 


VIII 


Un beau soleil d’avril avait brillé sur cette scène 
de mort. Mais vers le soir, d’épais nuages montè¬ 
rent dans le ciel, et quand vint la nuit, une bise ai¬ 
gre se mit à souffler ; la pluie tomba drue et froide. 

Halca était restée à la même place; seulement 
elle s’était affaissée à terre, et, la tête dans les ge¬ 
noux, les bras ballants, mi-morte, elle se livrait 
tout entière au désespoir. Maintenant elle savait que 
son père, fusillé par les Russes, était à cent pas 

h 

d elle et pour toujours couché dans sa tombe. De- 

1 

puis la veille, elle n’avait pas mangé, le vent et 
feau la glaçaient jusqu’aux nioelles, tout son corps 
était agité par des mouvements convulsifs; mais 
elle n’avait pas faim et elle ne sentait rien. 

Quand la terrible réalité lui apparut et qu’elle se 
trouva seule au monde parmi les assassins de son 
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père, au milieu des bourreaux de son pays, il se fit 
un grand vide dans sa tête et dans son cœur,.et il 
lui sembla qu’elle tombait, tombait, tombait tou¬ 
jours dans un gouffre^ Ce vertige se dissipa bientôt; 

I 

alors elle se dit qu’elle allait rester là jusqu’à ce 
que la mort vînt la prendre. De temps à autre, ce¬ 
pendant, sa tête se relevait un peu, son regard se 
portait vers le lieu du supplice, comme si son père 
allait lui apparaître; elle tendait l’oreille comme 
s’il allait lui parler. 

Mais elle ne voyait au loin qu’une ombre noire, 
et le vent ne lui apportait qu’un refrain de caserne. 

Il est bien connu que, pour plusieurs exécutions 
capitales, les soldats reçurent l'ordre de ne viser 
les condamnés qu’aux jambes. Les victimes tom¬ 
baient dans une fosse ouverte sur lê lieu même du 
supplice et que l’on comblait aussitôt ; elles étaient 
ainsi enterrées vivantes. Mais il arriva que, pendant 
la nuit, de bons patriotes vinrent les retirer de là, 
pour les rappeler à la vie si elles respiraient en¬ 
core, ou pour les mettre en terre sainte si elles 
avaient succombé. 

F 

Alors les Russes firent garder par des sentinelles 
les fosses de leurs suppliciés. 

C’est en l’an de grâce 1863 qu’ils ont inventé cette 
persécution d’outre-tombe. 

Debout et appuyé sur sa pique, le bras passé dans 
les rênes de son cheval, le cosaque chantait pour se 
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donner du courage. Lui aussi croyait par moments 
entendre des voix de l’autre monde et voir sortir de 
dessous terre les deux Polonais mutilés et sanglants. 

Tout à coup, Halca se redressa : 

« Ce cosaque qui chante là-bas, je reconnais sa 
voix, pensa-t-elle. C’est lui que j’ai voulu tuer hier; 
c’est lui qui a dit au général que j’étais une vipère. » 

Et, tandis qu’elle cherchait le couteau dans son 
corsage, un sourire étrange glissa sur sa lèvre. Elle 
regarda autour d’elle. La rue était déserte, toutes 
les maisons closes, toutes‘les lumières éteintes; il 
ii’était pourtant que dix heures du soir, mais la ville 
dormait, par l’ordre du général Yanoff, du sommeil 
de l’état de siège. Il n’y avait personnemon plus sur 
l’esplanade que la sentinelle, qui chantait toujours 
parce qu’elle avait peur. Halca rampa vers elle, le 
couteau entre les dents. Elle avançait lentement, 
retenant son souffle, se blessant les genoux et les 
îiiains aux pierres, le regard plein de menaces de 
mort. Soudain, le cheval hennit comme à l’approche 
d’un danger. Le cosaque interrompit sa chanson et, 
mettant sa pique, en arrêt, il cria à tout hasard : 

« Qui vive? » 

L’enfant s’était couchée à plat ventre et demeu¬ 
rait immobile. L’homme marchait à droite, à gau¬ 
che, en tous sens, cherchant dans la nuit, avec la 
pointe de sa pique, un ennemi invisible. Halca 
sentit le froid du fer effleurer son visage. 
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« A toi ! » cria-t-il, en lui portant un coup qui de- j 
vait la clouer au sol. ' 

r 

Mais elle l’esquiva, et plus rapide que la foudre, < 
elle bondit sur son ennemi : s 

ii 

« Je suis une vipère, tu l’as dit, et je te mords 1 j ^ 

Le couteau, cette fois, pénétra entier dans la poi¬ 
trine du cosaque qui tomba en poussant un sourd -• 
gémissement. 

« Si tous les enfants faisaient comme moi,, pensa 
la Polonaise, il n’y aurait bientôt plus de Moskali . 
pour égorger leurs pères. » 

Puis, ramenée ainsi vers celui qu’elle venait de 
venger, elle se coucha- tout de son long à l’endroit 

H 

où la terre était fraîchement remuée : 

a C’est ici qu’Halca veut mourir, dit-elle, près 
de toi 1 » 

Elle ferma les yeux attendant la mort, tranquille ■ 
et résignée. Elle était, d’ailleurs, si épuisée d’âme : 
et de corps qu’il lui sembla qu’elle n’aurait pas à 
l’attendre longtemps. 

Mais voilà qu’elle est envahie par une terreur 
superstitieuse ; une sueur froide perle sur ses tempes, 
ses dents claquent; elle fait le signe de la croix. 

« Père, est-ce toi? » dit-elle. 

Elle avait entendu comme un écho affaibli de la 

I 

voix qui, tout à l’heure, avait chanté dans la fosse : 


Dieu, sauve la Pologne! 
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: Approchant sa bouche du sol : 

ir 

<i Père, est-ce toi? « répéta-t-elle. 

Et, dans un élan de foi naïve, elle colle son oreille 
; contre terre, convaincue que le supplicié va lui 
i répondre. 

Elle n’entend rien d’abord, mais ne veut pas 

t 

^ renoncer à cette suprême illusion qui lui rend 

^ f 

f son père. 

J Elle écoute encore, et avec tout ce qui lui reste de 
{ vie. Alors il lui paraît qu’un soupir étouffé, sortant 

K 

; de dessous terre, pénètre dans son oreille.. 

Elle se redresse, et de ses mains, de ses pieds, 
: avec rage, elle gratte la terre. En quelques instants 
/ elle en esté la moitié de sa tâche : l’enfant a la force 

r- 

} d’un géant ! La fosse est presque vidée, mais elle 
s’arrête, mordue au cœur par un doute poignant. 
Le soupir qu’elle a entendu, qu’elle entend de nou¬ 
veau et plus distinctement, est-ce son .père qui le 
pousse ? Si c’était l’autre I 

« Non, non ! s’écrie Halca avec le saint enthou¬ 
siasme de l’amour filial, c’est sa voix que j’entends, 

'' c’est son souffle qui m’anime. »» 

Et elle recommence à gratter la terre avec une 
: sublime frénésie. Bientôt elle touche quelque chose 
f de glacé, et se recule par un brusque mouvement 
; de peur instinctive. L’amour est le plus fort 1 de 

H 

nouveau elle avance sa main, qui rencontre des 
' cheveux, un front, des yeux. Son regard sé lève 
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suppliant vers le ciel pour lui demander un peu de ^ 

J 

lumière : ce ne sont que ténèbres, et pas une étoile ! 

h, 

ne brille. Inclinée sur la fosse : \ 

\ 

« Père, est-ce toi? » répéta-t-elle pour la troisième ; 
fois. I 

Un soupir répondit à ce suprême appel. \ 

<r C'est lui, il vit! » s’écria-t-elle, ivre de joie. 

N 

Et, rassemblant toutes ses forces, elle assit lesup- ^ 
plicié dans sa tombe. Quelques instants s'écoulèrent ' 

1 'J 

pendant lesquels la vie le disputa à la mort. 

a Oh I parle-moi, père, parle-moi, disait Tenfant, : 
je suis ta fille Halca, j’ai tué le cosaque et nous al¬ 
lons fuir ensemble. » 

Il se fit un silence, puis Majak ouvrit les yeux, 
car c’était bien lui ; le cœur d’Halca ne l’avait point 
trompée. , 

« Où suis-je? demanda-t-il. 

— Près de moi ! » 

Et elle colla ses lèvres sur celles de son père, 
a Mais où sommes-nous tous les deux? » reprit-il 
en étendant les mains avec angoisse. Devant lui, à 

r 

droite et à gauche, partout il sentit la terre glacée. 

Il se souvint et jeta un cri d’horreur! 

« Tais-toi, dit Halca en lui mettant un doigt sur 
la bouche, les Moskali pourraient t’entendre, et ils 
te tueraient cette fois. 

— Gomment te trouves-tu ici, to^ mon Halca 
toi, mon enfant chérie? 


4 
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— J’ai gratté la terre après avoir tué la senti¬ 
nelle avec mon couteau ; tu sais bien le cosaque qui 
a voulu m’embrasser hier soir. Mais- il faut nous 
éloigner, père : si les Moskali allaient revenir I 
“ Oui, les monstres te jetteraient peut-être vi¬ 
vante avec moi dans cette fosse. » 

Il fit un effort pour dégager ses jambes et poussa 
un douloureux gémissement. 

« Ah ! j’oubliais, dit-il, qu’ils m’ont tiré aux jam¬ 
bes; je ne pourrais marcher ni me tenir debout. 
Écoute, fillette, tu vas être bien sage et m’obéir. 
Fuis, et laisse-moi.... Tu iras au château, tu diras 
que tu es orpheline, et l’on te donnera asile; 

mais avant de partir, embrasse-moi encore une 
fois. » 


Majakprit son enfant dans ses bras et la pressa 
:■ sur son cœur, comme s’il eût voulu, dans ce baiser 
I suprême, lui donner toute son âme. 

; « Pars maintenant, dit-il, et marche le plus vite 
; que tu pourras.... Avant de t’éloigner, jette-moi ton 


couteau. 



Lj 




— Père, dit la Polonaise d’une voix suppliante, 
est-ce bien toi qui parles ainsi? Si nous ne pouvons 
fuir ensemble, laisse-moi mourir près de loi. 

— Non, non! mourir, toi, ma petite Halca, mon 
trésor, mon unique enfant! non, non, te dis-je, il 
fâut m’obéir. ». 

' I 

Halca ne Pécoutait plus ; une inspiration lui était 
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venue; ce fut avec l’accent du triomphe qu’elle 
s’écria : 

« Père, nous nous sauverons ensemble ! 

— Gomment? 

— Sur le cheval du cosaque. » 

Halca s’était redressée et regardait hors de la fosse. 
« Oui, dit-elle, il est toujours là, le bras du co¬ 
saque passé dans ses rênes le retient. . Il croit sans 
doute que son maître dort; mais ne crains rien, le 
cosaque est bien mort 1 » 

Elle mit dans ces derniers mots une froide et 
sauvage énergie. Il y avait tout un siècle de haine 
dans cette bouche d’enfant. 

Majak réfléchit un moment. 

« Tu as raison, dit-il ; si je parviens seulement 
à me mettre en selle, nous nous sauverons en¬ 
semble. 

Et, par un douloureux effort, il dégagea ses jam¬ 
bes percées de trois balles. Puis, portant la main à 

I 

ses blessures : 

a Miracle ! s’écria-t-il, les os ne sont pas atteints! 
Tu ne seras pas orpheline sur cette terre de mal¬ 
heur. Sors de ta fosse, Halca, tu me tendras tes 
petits bras. » 

Halca ne fît qu’un bond; puis, se penchant: 

« Eh bien, père? » dit-elle. 

Et ses mains cherchaient, mais vainement, celles 

+ 

du blessé. 
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« Mon Dieul murmura Majak, et mon frère! 
peut-être aussi vit-il. encore, et j’allais Fahpin- 
donner comme un chien. Mon Dieu! pardonnez-le 
moi. » 

Et à son tour, il gratta la terre avec ses ongles, 
et écouta anxieusement; mais il n’entendit rien, et 
lorsque sa main rencontra celle du comte Lukowski, 
il sentit qu’elle était roide et glacée. Il dégagea la 
tête et le buste ; le cœur ne battait plus, et partout 
il reconnut le froid de la mort. 

«Adieu, frère, » dit Majak en embrassant le cada¬ 
vre pieusement, et il lui fît au front le signe delà 
croix. 

» 

Halca s’était agenouillée et priait, non pour le pa¬ 
triote qui trônait dans les gloires du paradis, mais 
pour son père, dont elle demandait le salut au 
martyr. 


Bientôt un cosaque à cheval et la pique en arrêt 

partit au galop de l’esplanade. Il passa devant plu- 

* 

sieurs sentinelles qui, croyant voir un camarade, 
ne songèrent pas à lui disputer le passage. Il sortit 
^insi de Kaznüercz sans être inquiété. A quelque 
distance de la ville : 

« Fillette, nous sommes sauvés! dit Majak, car 
c’était lui. 

—' Oui, père, nous vivrons et nous mourrons en- 

265 10 
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semble, » répondit Halca, qui, montée en croupe, 
tenait Boleslas à bras le corps. 

Les premières lueurs du jour se .montraient à 
Thorizon; et déjà, au loin ils voyaient se dessiner 
vaguement, dans les brouillards du crépuscule, les 
hautes cheminées du château qui leur serait un lieu 
de refuge. 

Bien qu’il perdît son sang par trois blessures, et 
que tout son corps ne fût qu’une plaie, Majak sentit 
son cœur se rouvrir à Fespérance : il vivait et il 
avait sa petite Halca près de lui ; tout le reste n’était 
rien. Bientôt il serait guéri, il irait encore jeter ses 
filets dans la Vistule, il chanterait encore : 


i 

I 


O Wista, tu es chère au cœur polonais 1 

Tandis que la fillette, accroupie au fond de la 
barque, regarderait Feau couler, de son grand oeil 
bleu si doux et si triste. Qui sait même, pensait-il 
poursuivant son beau rêve, qui sait si Dieu n’aura 
pas pitié de la Pologne, et si sa main vengeresse 
n’exterminera pas les Moskali. 

Quant à l’enfant, Fâme inondée d’une céleste 


t 4 


joie : 

« Béni sois-tu dans le ciel, ô saint martyr, 
s’écria-t-elle, tu as exaucé ma prière. Halca ne 
sera séparée de son père ni dans cette vie ni dans 
Fautrel » 

Soudain des coups de feu partent des deux bords 
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de la route : le père et la fille, percés de plusieurs 
balles, tombent foudroyés. 

Les éclaireurs d'un détachement d’insurgés, trom¬ 
pés par la pique, le bonnet et la veste du cosaque, 
avaient cru tirer sur un ennemi. 

Ainsi, comme Halca le sentait, le père et l’enfant 
étaient destinés à vivre et à mourir ensemble ; ils 
ne devaient être séparés ni dans ce monde ni dans 
raulre.* 
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A la nuit tombante, le juif Thadée prenait le frais 
’ sur le pas de sa porte. Le corps enveloppé dans une 
longue robe doublée en peau de renard, la tête cou- 
' verte d'un bonnet fourré qui.lui descendait jusqu'au 
bas des oreilles, l'enfant de Moïse bravait le rhume 
et le catarrhe. Ces précautions n'étaient pas super¬ 
flues, car on était à la fin d'avril, et, à cette époque 
* lie l’année, les soirées sont très-froides encore dans 
la Livonie polonaise. 

C’était un fort digne homme que le juif Thadée, 
cabaretier du petit village de Dubniaki, où il débi¬ 
tait l’eau-de-vie du gouvernement. Il y vivait depuis 
quelque trente ans avec sa femme, la vieille Sora. 
Bien qu'il aimât l’argent par-dessus toute chose, et 
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1 

qu'il ne fût jamais de plus belle humeur que le di¬ 
manche, quand les copelcs des buveurs passaie*nt de 
leur poche dans la sienne, il ne souffrait pas de 
gens ivres dans son cabaret, et il mettait ses raeib 
leures pratiques à la porte dès qu'elles commen¬ 
çaient à divaguer ou à vaciller sur leurs jambes, 
Gela lui avait acquis l’estime de toutes les femmes 
du village, qui lui savaient gré d’être moins sou¬ 
vent battues que celles du village voisin. Il jouissait ; 
aussi de la considération des hommes; il leur fai- : 
sait pourtant rarement crédit; mais lorsque l'ispra- ■ 

4 

vnik venait toucher l'impôt, l’agent moscovite j 
regardait le juif de travers, et l’on se .disait à l’o-j 
reille : l'homme du gouvernement suspecte Thadée j 
de patriotisme. C'était là un grand mérite dans un j 
pays où le Russe est détesté. Enfin, il était bon mu- j 

î 

sicien ; il jouait du tympanon mieux que personne, j 

j. 

Et c’était fête pour tout le monde quand parfdiSj j' 
par une belle soirée d’été, le juif Thadée, cédant aux | 
instances des jeunes filles, chantait des polonaises,! 
des hymnes patriotiques ou des chansons d'amour. ; 
Il n’avait que très-rarement de ces moments d’ex- i 
pansion, car ce fils d’Israël était la prudence même.; 
Mais dans ces moments-là, il s’opérait chez lui une ; 
sorte de transfiguration. Le démon de la musique 
s’emparait de tout son être; son œil, habituellement: 

terne et caché sous l'arcade sourcilière, s’allumait! 

! 

et pétillait d’enthousiasme. Son âme, ignorée. du; 
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vulgaire, courait frémissante sur les cordes du tym- 

+ 

7 . 

i panon, que ses baguettes frappaient avec une préci- 
; sion et une vélocité merveilleuses. Alors, quand 
J d’une voix mélodieuse encore, il disait quelque 
: chanson d’amour, la yieille Sora, la fidèle compagne 
; de toute sa vie, pleurait assise au comptoir. 

Elle se rappelait sans doute ces beaux jours, à ja- 

I 

5 raais disparus et à jamais regrettés, où Thadée, le 

; seul homme qu’elle eût regardé, lui disait cette 

► 

s chanson-là et bien d’autres. Ou bien encore, le juif 
; entonnait un chant héroïque : il y était parlé de 
; gloire et de patrie. Ses yeux semblaient jeter des 
J flammes, l’instrument devenait comme un champ 
' de bataille d’où s’élevaient, mêlés au roulement du 
^ tambour, au grondement du canon, les plaintes des 

■V 

vaincus, les hourras des vainqueurs. 

Parfois, lorsqu’il s’oubliait tout à fait, il jouait 

O 

? et chantait, avec une âme d’artiste et de patriote, 

I l’hymne triomphal des Polonais rebelles, la marche 
I de Dombrowski. Et l’auditoire transporté le répé- 






tait en chœur avec lui; mais la vieille Sora lui 
disait : 


« Assez, assez, mon pauvre homme, tu risques 

I ■ 

J ta tête; si le Moskal t’entendait 1 » 

Mais dans ces heures-là, Thadée oubliait tout, 
j jusqu’à sa femme, et jusqu’à son argent! Et il con- 

I 

^ tinuait de chanter et de frapper les cordes, tant 
: qu’il avait du souffle ef que l’excès de la fatigue 


V 






I 






1 


154 LES BOUCLES D’OREILLES. 

ne lui faisait point tomber les baguettes des 
mains. 

Les paysans disaient à leurs femmes, en rentraLt 
à la maison : : 

t 

« C’est un fameux musicien et un grand patriote ! 
que Je juif Thadée. Je gagerais, moi, quoiqu’il ne * 
l’avoue pas, qu’il s’est battu contre le JVIoskal en 
1830. » 

Et ce qui donnait quelque vraisemblance à cette 
supposition, c’est qu’au-dessus du lit de Thadée et 

I 

de Sora était suspendu un grand sabre que le ca- 

" 

baretier entretenait toujours propre et luisant. Il 
semblait en faire cas comme d’une relique. 

Tandis qu’il humait le frais sur le pas de sa porte, 
les mains croisées sur le ventre et cachées dans les 
larges manches de sa robe, son attention fut tout à ; 
coup attirée par le son d’une cloche qui tintait au loin. ; 

« Sora, dit-il à sa femme occupée à ravauder des ; 
bas près d’une lampe fumeuse, Sora, viens donc 
écouter ici : n’est-ce pas le glas des agonisants ca¬ 
tholiques? » 

La vieille juive retira de son nez une paire d’é- ! 

à- 

normes lunettes, et vint d’un pas traînant se placer | 
à côté de son mari. Elle tendit l’oreille. La cloche 
continuait de tinter tristement. 

. i 

« Oui, dit Sora, tu as raison, mon pauvre homme; j 
on sonne le glas pour la vieille comtesse à la cha- | 
pelle du château 
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i —Ah! chère et digne comtesse! reprit le juif 
' d’une voix dolente. Nous ne la verrons donc plus 
; que morte! 

— Ne vaS“tu pas pleurer cette chrétienne, fit 
Sera, en femme éternellement jalouse et en bonne 
juive qu’elle était. 

— Tu oublies, lui répliqua son mari sévèrement, 

, tu oublies qu’elle nous a fait du bien ; et que j’ai 

servi, en 1830, sous les ordres du comte'Dubniaki, 
son mari. Elle n’était pas fière avec nous, ni avec 
personne, la vieille comtesse. Quand elle passait 
(levant notre porte, elle s’arrêtait presque chaque 
fois pour me demander : Gomment vas-tu, Thadée ? 

J 

■ Pour toi, quand la fièvre te tenait, elle avait tou- 
: jours quelque friandise : du sucre, des citrons, du 
; vin de France. 

; — C’est vrai, c’est vrai, mon pauvre homme, ré-r 
pondit Sora, et ses yeux devinrent humides. 

-- Quelques roubles nous manquaient-ils pour 
; nous acquitter envers le fisc, nous étions sûrs de 
les trouver au fond de son escarcelle. 

I 

: Oui, elle était bonne et charitable, reprit la 

: juive avec un soupir. Ah! c’est grand dommage 

I 

■ qu’elle meure dans l’hérésie ! » 

; S étant rassise, elle.se remit à travailler, car, de- 

; puis soixante ans, ses mains n’étaient jamais restées 

1 ^ 

une heure inoccupées. 

fhadée, lui, arpentait son cabaret à grands pas. 
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De temps à autre, il allait écouter près de la porte 
si la cloche tintait encore. 

« Du moins, disait-il, elle ne mourra pas sous les 

% 

coups des brigands que le gouvernement a mis en 
campagne. Quant à sa fille, la jeune comtesse, son 
gendre, le comte Alexis, et leurs enfants, je ne ré¬ 
pondrais pas d’un cheveu de leurs têtes. 

— Ohl pour ceux-là, dit la juive durement, ils 
sont fiers comme des seigneurs et des catholiques 
qu’ils sont, et nous méprisent, toi, moi, et tout le 
pauvre monde. Je ne les plaindrais pas, s’Ü leur 
arrivait malheur. 

— Tais-toi, méchante femme I s> exclama le juif 
avec colère. 

Et s’approchant de Sora : 

œ Tu ne sais pas, lui dit-il à voix basse, que le 


■I 


1 

I 

I 


I 

I 

4 

T-iJ 




% 




■I 


Moskal veut soulever les paysans contre leurs sei- 
gneurs ; et que, ne pouvant venir à bout des pa- ; 
triotes, il lance contre eux cette meute de chiens 
enragés, ces sectaires russes, ces Vieux-Croyants, 
ces Daskolniks qui sont venus, il y a longtemps, 
demander à la Pologne un refuge contre les persé¬ 
cutions du tzar. Les voilà qui courent le payslivo- ^ 
nien, pillant châteaux et fermes, égorgeant,nobles 
et paysans, brûlant, dévastant tout, faisant le désert 
sur leur passage. Ils traînent derrière eux leurs 

femmes et leurs enfants, comme un troupeau de 

■ ■' 

bêtes de somme ; et quand ils les ont chargés de butin, 
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ils les renvoient à leur colonie de Dunabourg. 
: Wyszki, Dubna, Abelmeyza, Ostaszewo, Wilianow, 
■ Ludwiampol, vingt autres châteaux et autant de 
villages sont devenus leur proie. 

— Dieu de Jacob, murmura la juive, ayez pitié 
de nous î 

— A Dunabourg, continua Thadée, le général 
j Schouloff, commissaire du tzar, a bu à la santé des 
; pillards, bien qu'il fût envoyé, disait-on, pour ar¬ 
rêter ce fléau dévastateur. Et à Wasilowo, où plu- 

h 

- sieurs bandes de brigands s'étaient rassemblées, il 
1 leur a dit : « Mes enfants, vous êtes autorisés à 
; « fouiller les maisons pour y trouver les armes qu’on 
; « y cache, à lier et à livrer tout individu, quel que 

- « soit son rang, son âge ou son sexe, que vous soup- 
“ çonneriez d’avoir des rapports avec les insurgés. » 

— Ainsi, fit Sora consternée, voilà donc les as- 
; sassins et les incendiaires chargés de la police 

h 

^ du pays ? 

— Oui, répondit le juif, tu as compris.» . 

■x 

ba vieille femme se leva brusquement. 

« Mon pauvre homme, dit-elle effrayée, je vais 
I aller enterrer bien vite ton grand sabre. 

Non, répondit Thadée, cache-le dans la pail¬ 
lasse du lit; il se rouillerait dans la terre humide.» 
La juive sortit de la salle commune. Un paysan y 
; entrait ; il pouvait avoir vingt-cinq ans, il était grand, 

: Lien fait et de bonne mine. Son visage et ses mains 
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bien lavées, son linge blanc, ses habits sans taches 
et sans déchirures, témoignaient d’un soin parlicu- 
lier de sa personne. Ses vêlements étaient faits des ; 
étoffes les plus grossières ; cependant, quelques ; 
broderies et la boucle d’argent qui ornait son cha- ^ 

I 

peau à larges bords disaient clairement que ce jeune ' 

I 

homme, si humble que fût sa condition, visait à 
l’élégance. Sa physionomie peu intelligente, mais 
douce, portait le signe d’une vive et douloureuse i 

I 

préoccupation. Il alla s’asseoir, sans souffler mot, j 
sur le banc qui courait, à l’intérieur du cabaret, : 
tout le long de la muraille. 

« Il paraît, Michel, lui dit Thadée, que tu as en¬ 
core tes idées noires. Tu entres dans la maison 
comme un chien-loup. Est-ce que Marysia t’a mal 
accueilli aujourd’hui? » 

Michel, étendu sur le banc, la tête tournée du 
côté du mur, laissa parler le juif sans lui répondre. 

Œ Tiens, continua Thadée en lui présentant un 
gobelet plein d’eau-de-vie, bois un coup, cela te 
donnera du cœur. 

— Je ne bois pas, fit Michel enrepoussantle verre. 

— Tu es donc malade, ce soir ? demanda le juif 
étonné ; d’ordinaire, tu ne boudes pas contre ton 
ventre. » 

w 

Pourquoi Michel ne voulait-il pas boire, lui quh 
comme la plupart de ses semblables, était si enclin 
à l’ivrognerie ? • * 
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Depuis quelques temps il nourrissait du meilleur 
sang de son cœur le démon de l’orgueil et de l’envie. 
Mme paysan' attaché à la glèbe, il se révoltait 
contre sa destinée. Dans un voyage qu’il fit à Du- 
nabourg où il avait été conduire la récolte du do¬ 
maine, il vit des hommes et des femmes superbe¬ 
ment vêtus se promener par les rues. Il y a do:.c, 
pensa-t-il, beaucoup de gens qui jouissent de tout 

sans rien faire, tandis que moi qui travaille depuis 
que je suis au monde, je ne jouis de rien ? 

Il avait bien vu déjà que les maîtres du château 
avaient les mains blanches et le teint reposé. Il sa¬ 
vait que pour eux, tous les jours de la semaine 
étaient des dimanches. xMais avant qu’il fût sorti de 
son village, cela ne l’avait ni frappé ni froissé 
comme depuis qu’il avait vu à Dunabourg tant de 
gens magnifiquement parés et se délectant dans la 
joie et le bien-être. Pourquoi, lui aussi, n’avait-il 
pas de beaux habits et pourquoi ne jouissait-il pas 
fie la vie ? Cette pensée d’orgueil et d’envie s’était 
attachée à son cerveau comme le ver rongeur à la 
racine de Tarbre: elle le suivait partout. Lui si 
gai et si courageux à l’ouvrage, il devint taciturne 
et fainéant ; lui si sobre et si rangé, il se mit à boire 
à dépenser son argent en colifichets pour sa 
oancée et pour lui-même. 

Michel aimait Marysia, une jeune et jolie pay- 
pauvre comme lui, et il en était aimé. Le 
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père de celle-ci, simple homme de peine, voyant ^ 
que l’amoureux de sa fille avait le bras solide, 
qu’il bêchait la terre d’un cœur vaillant, et qu’en 
toute circonstance il se comportait en bon sujet, lui 
avait dit: 

a Tôpe-làl mon garçon; nous ferons la noce dès 

h 

que tu auras cinquante roubles dans ta tirelire. Je i 
Uen donnerai autant, et avec cela vous vous mettrez ' 
joliment en ménage; car je ne veux pas, moi, que ■ 
Marysia souffre du froid ni qu’elle dorme sur des 
cailloux. » 

L’affaire fut réglée ainsi parce que Michel.était . 
orphelin de père et de mère ; mais au train dont ^ 
allaient maintenant les choses, il n’y avait pas ; 
grande apparence que le futur pût jamais réunifies 
cinquante roubles de sa dot : il travaillait peu, bu- ; 
vait beaucoup, et dès qu'^il gagnait quelque argent, 
il le dépensait, comme je l’ai dit, en bagatelles. Or, 
c’était un point, pourtant, sur lequel le père de Ma¬ 
rysia se montrait intraitable. 

« Pas de mariage sans ta dot,» répondait-il inva¬ 
riablement à Michel, quand celui-ci le pressait de 

lui accorder sa fille. 

Bien qu’elle aimât son prétendu de tout son cœur, 
Marysia, aussi sensée que jolie, ne blâmait point 
en cela son p're. C’était une fraîche fille de dix-huit 
ans, aux grands yeux gris, humides et doux comme 
des caresses. Ses belles joues roses appelaient le 
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baiser. Elle avait donné toute son âme dans un re¬ 
gard, et l’amour Tavait encore embellie. Mais de¬ 
puis que Michel était devenu paresseux et taciturne, 
depuis qu’on le voyait plus souvent au cabaret qu’à 
l'ouvrage, le vif incarnat de Marysia s’en allait avec 
son bonheur. Elle si rieuse naguère, c’est à peine 
si elle trouvait un sourire pour répondre au bon¬ 
jour de son fiancé. Son père, justement alarmé au 
sujet de Michel, entendait souvent la pauvre enfant 
sangloter dans son lit, au milieu de la nuit, lorsque 
le sommeirle fuyait lui-même. Plusieurs fois, en 
voyant entrer chez lui Michel, le teint enflammé et 
les yeux dilatés, il lui avait dit : 

« Mon garçon, le chemin du cabaret ne mène pas 
à la mairie. Prends garde : l’eau-de-vie est une dan¬ 
gereuse amante ; épouse-la si tu veux, mais n’ou¬ 
blie pas qu’un homme ne peut avoir deux femmes.» 

Et, comme Michel allait alors s’asseoir dans un 
coin, sans rien dire : 

« Tu m’entends bien, n’est-ce pas? » ajoutait le 
père de Marysia. 

La jeune fille prenait la défense du coupable. 

« Oh! bon père, ne le gronde pas pour cette fois, 
disaii-elle, Michel m’aime tant qu’il n’aura jamais 
d’autre amante ni d’autre femme que moi. » 

Mais bientôt, s’apercevant que ces avertissements 
ne servaient à rien, et que le jeune homme ne se 
corrigeait pas, le vieux paysan l’accueillit avec un 
265 n 
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froid regard et un silence plus accablant que tous 
les reproches. Michel de plus en plus inquiet et tour¬ 
menté, car son mal paraissait devenir de plus en 
plus incurable, Michel n’avait pas l’air de voir, que 
le vieillard mettait ses mains dans ses poches pour 
ne pas lui serrer les siennes, et qu’il sortait de la 
maison, laissant les deux jeunes gens embarrass.^s 
et tristes l’un vis-à-vis de l’autre. 

J 

cc Hélas I disait Mary sia, hélas ! qu’est-ce qui a 
donc pu te changer ainsi? Quand tu étais un bon 
travailleur, je te voyais toujours heureux et prêt à 
rire. Mon cœur bondissait de joie lorsque je t’en¬ 
tendais venir en chantant. Tu bois à présent; ton 
regard si doux et si tendre devient dur et méchant. 
Tu laisses pencher ta tête et tomber tes bras comme 
un homme sans courage. Il me semble par moments, 
à te voir si sombre et si farouche, que tu nourris la 
pensée d’un crime. Mon Dieu I mon Dieu ! qu’est-ce 
qui a donc pu te changer ainsi ?» 

En voyant Mary sia pleurer à chaudes larmes et se 
tordre les maine de désespoir, Michel, profondé-' 
ment touché, essayait de la consoler. 

r- 

« Ne pleure pas, chère, lui disait-il. Tu sais bien 
que je t’aime plus que tout au monde. J’ai parfois 
un peu de chagrin, et je bois un coup pour m’en 
distraire; mais cela passera. Dès qu’on nous aura 
mariés ensemble, je retrouverai le courage et la 
bonne humeur. » 
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Et il tirait de sa poche quelque ruban ou quelque 
autre futilité, ajoutant : 

« Accepte ce petit cadeau, je l’ai acheté pour toi. 
Pare-t-en, fais-toi belle, je veux te voir la mieux 
mise des filles d’ici. Quand je pense que ces dames 
du château sont entièrement vêtues de soie, et 
qu’elles ont de l’or au cou, aux bras et aux oreilles, 
tant qu’elles en veulent, oh! alors.... mais ne son¬ 
geons pas à ceux qui ont tout, quand nous autres 

I 

nous n’avons rien. Seulement, chère, sois bien 
certaine que je t’apporterai des boucles d’o¬ 
reilles. » 

Marysia résistait difficilement à de pareils argu¬ 
ments: femme, elle aimait la parure; amante, elle 
trouvait que Michel raisonnait admirablement. Ce¬ 
pendant elle lui répondait avec douceur : 

Œ Mon pauvre Michel, si tu m’achètes des pré¬ 
sents, tu n’épargneras jamais la somme nécessaire; 
si tu bois encore au lieu de travailler, mon père, 
loin de vouloir nous unir, ne consentira plus bien¬ 
tôt à te recevoir. 

— Il romprait notre mariage ? 

Je le crains. 

— Et que ferais-tu, toi ? 

— Moi, je ne désobéirai jamais à mon père. 

— Ah ! tu ne m’aimes pas I s’écriait Michel, les 
lèvres blêmes, le visage contracté; non, tu ne m’ai¬ 
mes pas ! » 
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A Temportement du jeune homme, la jeune fille 
répondait par des larmes. 

« Mon Dieu ! mon Dieu, murmurait-elle, il dit 
que je ne Faime pas ! » 

Ges tristes scènes, en se renouvelant, empoison¬ 
naient leur existence; ainsi, pour tous deux, s’étaient 
changées en amerlume les joies si enivrantes du 
premier amour. 

Ce soir-là, Marysia venait d’annoncer à Michel 
que son père lui donnait quinze jours pour changer 
entièrement de conduite ; et que la première fois 
qu’il se présenterait avec de Feau-de-vie aux lèvres, 
la porte de la maison se fermerait devant lui. Alors 
amour, mariage, bonheur, tout serait anéanti pour 
jamais. 

« C’est bieni s’était écrié le jeune homme avec 
un geste terrible ; on les aura, les cinquante rou¬ 
bles! » 

En quittant sa fiancée, Michel, livré à son mau¬ 
vais génie, se dirigea d’un pas fiévreux vers le ca¬ 
baret du juif Thadée. 

a Sais-tu si la vieille comtesse est morte? lui de¬ 
manda celui-ci. Je n’entends plus tinter la cloche. 

— Tant mieux, si elle est mortel répondit Michel 

brusquement, il y aura ainsi une injustice de moins 
sur la terre. 

— Quel air me chantes-tu là ? fît le cabaretier 
étonné. 
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—> Peux-tu m’apprendre, toi, continua le jeune 
paysan, pourquoi les hommes, qui sont égaux de¬ 
vant Dieu à ce qu’on nous dit, ne le sont pas aussi 
devant la misère? » 

Gomme il disait cela, plusieurs hommes étran¬ 
gers au village entraient dans le cabaret. Un d’eux 
lui répondit : 

a Mon garçon, les choses se passent ainsi parce 
que les seigneurs sont des misérables, et leurs 
paysans des imbéciles. 

— Holàl fit Thadée sévèrement, il n’y a point de 
place ni d’eau-de-vie dans mon cabaret pour les 
gens de votre paroisse. Faites-moi donc le plaisir 
de vous en retourner d’où vous venez. 

— Hél l’ami, répliqua l’homme qui avait déjà 
parlé, sers-nous à boire, et vite ; c’est un conseil de 
bon chrétien que je te donne. » 

Et entr’ouvrant sa houppelande grise, il laissa 
voir au juif un couteau et des pistolets passés dans 
sa ceinture. Thadée leva les bras vers le ciel, et 
alla tirer de l’eau-de-vie au tonneau. 

Pendant ce temps, des paysans de Dubniaki vin¬ 
rent prendre place sur le banc, en dévisageant les 
étrangers avec méfiance. Le juif remplit un grand 
gobelet où chacun but à la ronde. Les gens du vil¬ 
lage n’osèrent pas refuser de faire, selon l’usage, 
honneur aux inconnus. Michel n’eut pas plutôt ef¬ 
fleuré le gobelet de ses lèvres, qu’il cria : 
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«A moi, Thadée, à moi; de Teau-de-viel j’en 
veux boire à plein verre I » 

La réponse de l’étranger l’avait fait pâlir et rou¬ 
gir tour à tour ; et maintenant il paraissait vouloir 
chercher dans l’ivresse un refuge contre îui-méme. 

tt J’ai dit que les nobles étaient des misérables, 
reprit le même qui avait déjà parlé deux fois, et ce 
qui le prouve bien, c’est qu’ils se révoltent contre 
le tzar, parce que le tzar veut donner aux paysans 
la liberté avec la terre; oui, c’est pour cela qu’ils 
se révoltent, et non pour autre chose. Ils ne veulent 
pas qu’on vous donne la terre, et que vous deveniez 
les maîtres à leur place. Qui donc engraisserait 
leur paresse ? Où prendraient-ils l’argent monnayé 
avec votre sueur et qui défraye leur luxe ? » 

Il se fit un silence; Michel et les autres,paysans 
de Dubniaki se rangèrent autour de l’orateur. 

« Holà! juif, cria-t-il à Thadée, remplis nos go¬ 
belets. C’est moi qui régale et qui paye », ajouta-t-il 
avec un sourire ironique. 

Quand Teau-de-vie fut versée : 

Œ Moi, reprit-il, j’étais un pauvre serf de Viazma, 
dans le gouvernement de 'Smolensk (Russie); et 
maintenant, j’ai de l’argent plein mes poches. » 

Il fit résonner le métal aux oreilles de son audi¬ 
toire émerveillé. Le juif Thadée lui-même, en dépit 
de sa peur, se rapprocha du cercle. L’ancien paysan 
de yiazma continua : 
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« Nous faisions six jours de corvée au lieu de 
trois* ; mais vous n’êtes sans doute pas surpris que 
monseigneur modifiât un peu le règlement au gré 
de son intérêt ou de son caprice ? 

Non, non, firent plusieurs paysans ; et Michel 
cria plus haut que les autres. 

— En été, tous les hommes étaient au travail 
depuis trois heures du matinjusqu’à neuf heures, du 
soir; les femmes et les enfants, envoyés dans les 
bois pour ramasser des champignons et des mous¬ 
ses, à l’usage de monseigneur et de sa noble fa¬ 
mille. Chaque Tiaglo (couple) était obligé de donner 
neuf œufs par poule, un agneau par brebis mère, 
trois pourceaux par truie, monseigneur étant très- 
friand de petits cochons de lait rôtis à la broche. 

— AhI ah! fit l’auditoire en éclatant de rire. 
Mais Michel ne riait pas. Ses yeux fixes, ses lèvres 
crispées exprimaient la haine. Ses doigts pressaient 
furieusement son gobelet. 

— Chaque couple, reprit l’orateur, était tenu, en 
outre, de fournir au château un essaim d’abeilles 
ou son produit de miel ; une poule, un canard, une 
dinde, une oie grasse ; cinq écheveaux de lin filé, 
trois de chanvre, un essuie-main de belle apparence 
et doux au toucher, pour les doigts mignons de 
Mme la comtesse ; puis deux hectolitres de seigle, 


1. Le règlement exige trois jours de corvée par semaine. 
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un d’avoine^ un d’orge, un poud (36 kilogranimes) 
de foin, quatre de paüie. 

— Ma foi, observa un paysan, vous aviez iàun 
maître qu’on ne vous eût point envié. Les nôtres 
sont moins exigeants, Dieu merci 1 

— En sommes-nous moins misérables ! s’écria 
Michel. Moi qui vous parle, ne me faudra-t-il pas 
renoncer à Marysia, faute de pouvoir me procurer 
cinquante roubles 1 

— C’est pourtant bien facile, dit l’étranger, et tout 
à rheure je vous donnerai ma recette. Mais vous 
êtes loin de savoir ce que monseigneur exigeait 
de nous : par dix couples un veau, par quarante 
couples une génisse, par cent vingt couples un 
bœuf. 

— A la bonne heure! ajouta un autre étranger en 
ricanant. Monseigneur n’avait pas besoin d’ap¬ 
prendre de ce juif comment on tond un œuf. 

— Ce n’est pas tout, reprit le premier. Chaque 
couple, tous les ans, devait couper, nettoyer, plan¬ 
ter, entretenir une toise carrée de bois. 

— Hourra 1 cria un troisième étranger. Monsei¬ 
gneur était un esprit soigneux et un homme d’ordre. 

— Ce n’est pas tout, continua l’orateur. Nous 
étions tenus de fournir chevaux, chariots et bras, 
tout ce que nous avions et tout ce que nous n’avions 
pas, sans parler d’autres obligations qui font sai¬ 
gner le cœur. 
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h 

— Lesquelles? demanda brusquement Michel. 

— Ah! ce serait trop long à raconter; seulement 
chaque année, au printemps, un perruquier aile- 
mand passait à Viazma, et il emportait de belles 
chevelures brunes et blondes que pleuraient les 
jeunes filles en se promenant le dimanche aux bras 
de leurs fiancés. 

— Oh! moi, dit Michel en devenant très-pâle, 
j aurais tué le perruquier, Monseigneur et Mme la 
comtesse, avant qu’on eût touché à un seul cheveu 
de Marysia. 

— Voilà qui est parler, fît l’orateur; mais notre 

« 

: père, le tzar, a mis ordre à tout cela, et il ne tient 
i qu’à vous aujourd’hui de vous affranchir de toutes 
f vos obligations et de posséder la terre. » 

L ■ 

Une vive surprise se peignit sur les visages. 

« Est-ce le tzar, dit le juif indigné, qui t’a chargé 
de leur apprendre cela t » 

La seule réponse que reçut Thadée fut un violent 
coup de poing, qui l’envoya rouler à l’autre bout de 
la salle. 

« Ma bonne femme, dit-il tout bas à la vieille 
j Sora, accourue au bruit de sa chute, tire mon sabre 
de la paillasse, et place-le derrière ce bahut, à 
{ portée de ma main. 

5 — Ah I mon pauvre homme, gémit la juive ef- 

5 frayée, que veux-tu donc faire? Ne va pas, au 

i " 

I. moins,tebattre avec eux ; ils seraient dix contre toi ! 
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k 

— Fais ce que je te dis, 5> reprit Thadée dont les ^ 

h 

yeux brillaient de colère. :j 

Sora se tut et sortit; elle avait coutume d’obéir, t 

h 

% 

Pendant ce temps, l’orateur avait tiré de sa poche | 

.■p. 

un imprimé, et il le faisait passer sous les yeux dés ? 

îî 

paysans. Il y était dit « que les terres des rebelles, I 
ou de ceux qui les favoriseraient de quelque ma- J 
nière, seraient remises aux paysans. » Les auditeurs %. 

fi 

n en pouvaient croire leurs yeux ni leurs oreilles, ■- 
Michel surtout regardait et écoutait avidement 
L’agent moscovite, les yeux attachés sur l’imprimé, ^ 
leur parla ainsi : 

■ ^ 

« Le gouvernement vous confie le soin de conte- | 
nir la noblesse turbulente. Il vous charge d’arrêter, î 

J'm-i 

7 

sans aucun égard pour le rang et la fortune, tous 
ceux qui se montreront coupables ou que vous f 
soupçonnerez d’avoir des relations avec les rebelles, f 
Voilà ce que le tzar attend de vous, et, pour vous | 
récompenser, il vous accorde non-seulement la ii- 
berté, mais encore les terres des rebelles. Or, tous t 
les nobles sont des rebelles ; donc vous pouvez piller ; 

I 

leurs châteaux ; vous pouvez et vous devez les ar- l 
rêter eux-mêmes, et les tuer s’ils vous opposent la r 

V 

moindre résistance. Et maintenant, fils de la sainte 
Russie, rendez grâces à votre maître suprême; ' 
buvez avec moi à la santé du tzar! » 

Il leva son gobelet et toucha celui de Michel, pâle 
comme la mort et tremblant de tous ses membres. 
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« Hourra! pour le tzar, crièrent les étrangers. 

—‘ Hourra ! pour le tzar, » répéta Michel. 

Les gens de Dubniaki se turent. 

c Seriez-vous donc aussi des rebelles? » dit Tagent 
moscovite avec un geste menaçant. Les paysans 
virent ses armes et celles de ses compagnons. 

« Hourra ! pour le tzar, » dirent-ils effrayés, en 
portant les gobelets à leurs lèvres ; puis tous se pré¬ 
cipitant vers la porte, ils en répandirent le contenu 
à terre. 

« Au château ! » crièrent les étrangers en pre¬ 
nant leurs pistolets et leurs couteaux à leur cein¬ 
ture. 

Le juif Thadée assistait comme pétrifié à cette 
scène; mais, én voyant Michel parmi ces bandits : 

«Misérable! lui dit-il, ne reparais jamais sous 
mon toit ; car, aussi vrai qull est un Dieu dans le 
ciel, je te tuerais comme un chien russe. » 

Un coup de feu retentit, et une balle siffla aux 
oreilles de Thadée. 

« Dieu de Jacob! exclama Sora en accourant, ils 
ont tué nion pauvre homme I 

— Pas encore, fit le juif en lui serrant affectueu¬ 
sement la main. 

— Tu ne perdras rien pour attendre, vieux co¬ 
quin 1 » cria de loin le chef de la bande. 
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La Livonie est un pays pittoresque, fort civilisé 

♦ -■ 

dans les parages avoisinant le golfe auquel elle i 
a donné son nom. Au nord de Riga commence ' 

■h 

qu’on appelle la Suisse livonienne, contrée déli« 
cieuse que parent mille ruisseaux, lacs, vallées et I 
collines magnifiquement boisées, métairies, mai- 
sons de plaisance, au milieu desquels gisent, comme J 
pour achever la beauté du paysage, les ruines im- f 
posantes des châteaux teutoniques; celles, entre > 
autres, du château du Grand-Maître à Wenden, etle ■ 
Dom à Dorpat, cette Athènes des provinces bal-; 
tiques, la plus jolie ville, la plus coquette, la plus 
joyeuse et la plus frondeuse de toute la Russie cou- $ 
temporaine. A Dorpat, on ose rire de tout, et même > 
de l’autocrate! Nicolas I" voulut mettre à la raison 
ces gens irrévérencieux qui n’avaient pas plus peur ; 
de lui que du diable. Il leur donna pour gouver¬ 
neur un général de cavalerie, Herr von SoldafoUt 

h- 

qui tenta de les soumettre à la discipline cosaque;.. 
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3 mais, quelque mal qu'il leur fît, il ne put jamais 
corriger leur bonne humeur. 
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En descendant vers le sud, on trouve une civili¬ 
sation moins avancée, en harmonie avec une con¬ 
trée plus sauvage; et, en approchant des frontières 
de la Gourlande et de la Lithuanie, on rencontre la 
Zapasnaïa Dvina, la Dvina occidentale, beau fleuve 
connu par ses cataractes et par ses bancs de Duna- 
mund. Suivons ses rives en remontant vers sa 
source, passons devant Dunabourg qu’il baigne, et 
bientôt, au bord de l’eau, nous verrons se dresser 
la masse imposante d’un donjon féodal, flanqué de 
tours et de tourelles : c’est Dubniaki. 

Par quel miracle ce riche domaine avait-il 
échappé à l’œil perçant du fisc moscovite après la 
guerre de 1830? C’est ce que nul ne saurait dire. 11 
devait être confisqué comme le furent les biens de 
tous les patriotes morts, exilés, ou ayant pris une 
part quelconque à l’insurrection nationale. Et même, 
qu’il y eût ou non rébellion contre le tzar, c’était assez 
que le domaine appartînt à un Polonais, car, alors 
comme aujourd’hui, le fisc faisait main basse sur 
tout ce qui lui semblait bon à prendre. 

Or, le comte Dubniaki était au nombre des plus 
grands coupables, puisqu’il mourut pour sa patrie 
sur le champ de bataille. La comtesse, sa veuve, 
continua pourtant d’habiter paisiblement le do¬ 
maine patrimonial. Elle y éleva et y maria sa fille 
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unique. Maintenant, ayant tidèlement gardé la mé- f 

^•-1. 

moire de son glorieux époux et nourri ses petits- f 

-ï. 

enfants dans Tamour de la Pologne, dans l’exécra- l 
tion du Moskal, elle s’éteignait doucement au milieu ? 
des siens, bénie par les gens de Dubniaki, qui l’ap- ^ 

V 

pelaient la bonne comtesse ou la vieille comtesse, ^ 
pour exprimer leur reconnaissance ou leur véné- 
ration. Tous l’aimaient, quoiqu’elle eût l’aspect im- 

% 

posant et sévère. f 

Grande, maigre, aux traits nobles mais durs, > 

■*1 

quand elle traversait le village, majestueuse comme 
une reine, elle inspirait à première vue plus de > 
crainte que de respect. Les petits enfants, en la | 
voyant de loin, se cachaient dans les jupes de leurs 
mères ; mais dès qu’elle vous apercevait, son sou- f 
rire angélique, ses yeux bleus et doux comme le 
ciel, éloignaient aussitôt la crainte et lui gagnaient ; 
les cœurs. Cette grande dame, à la mine si hau- • 
taine, entrait dans les plus pauvres chaumières, où { 
elle allait consoler, secourir et guérir. 

Il n’y avait pas d'autre médecin qu'elle, à Dub- , 

•7 

niaki. Un homme était-il pris de tièvre maligne: : 
oc Ya me chercher la bonne comtesse, » disait-il à 
sa femme. Un enfant gagnait-il la rougeole ouïe ‘ 
croup, la mère courait éperdue au château. Un ^ 
vieillard, à bout de forces, se sentait-il près de sa ^ 

fin : « Allez demander à la vieille comtesse, disait- , 
il à ses petits-enfants, qu'elle vienne me consoler.» 
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Un grand laquais galonné suivait sa maîtresse à 
vingt pas. Selon la saison, il tenait dans Tune de 
ses mains, le manteau fourré, le parapluie ou l’om¬ 
brelle; mais de l’autre, il portait une corbeille 
toute remplie de cordiaux et de médicaments. Elle- 
même ne sortait jamais qu’après avoir bien garni 
ses poches de copecks pour les infirmes, de dragées 
pour les petits enfants. 

Lorsqu’on apprit sa maladie, tous les cœurs en 
furent attristés. « Si la bonne comtesse meurt,.di¬ 
sait-on, qui la remplacera? La jeune comtesse n’est 
pas méchante, mais elle ne vaut pas la vieille! » 

Ce soir-là, quand la cloche sonna le glas des 
mourants, ce fut une consternation dans le village. 
« Allons, c’en est fait d'elle, disaient les femmes en 
pleurant, Dieu la rappelle à lui. » Elles allumaient 
le cierge bénit devant les saintes images, et se 
mettaient en prières. Beaucoup de paysans se 
rendaient à l’appel de la cloche et venaient s’a¬ 
genouiller dans la chapelle du château dont les 
portes restaient grandes ouvertes. 

ûans la salle gothique, où avaient dormi toutes 
les châtelaines de Dubniaki, la vieille comtesse ago¬ 
nisait. Au-dessus de sa tête était suspendu un Christ, 
à sa droite, le portrait du comte, et plus bas, une 
panoplie avec les armes du patriote. De chaque côté 
lit, abîmés dans la douleur, se tenaient debout 
à genoux, la fille, le gendre et les petits enfants 
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de la mourante. Un peu plus loin, les serviteurs 
agenouillés récitaient, avec le chapelain, les prières 
de la dernière heure. Quelques cierges, allumés 
sur un autel improvisé, jetaient leurs fîaniffles, 
comme des larmes d’or, dans la vaste obscurité de 
cette salle aux sombres lambris. 

Depuis plus d’une heure, elle avait dit l’adieu 
suprême à tous ceux qu’elle aimait sur la terre. A 
sa fille et aux filles de celle-ci, elle avait recom¬ 
mandé ses malades qui lui étaient si chers, et ses 
pauvres qui ne vivaient que de ses bienfaits. A son 
gendre et à ses petits-fils, elle avait parlé le fier 
langage de la mère polonaise, qui se résume en ces 
quatre mots : Tout pour la patrie! 

Elle avait remercié ses serviteurs pour leurs bons 
et fidèles services, et leur avait distribué à tous des 
souvenirs. Enfin, levant les yeux au ciel, elle s’était 
écriée : « O mon Dieu I reçois-moi dans ton sein. » 

. Ce furent ses dernières paroles.' Son regard de¬ 
vint terne, et le froid de la mort s’empara de ses 
pieds et de ses mains. Un léger souffle qui s’élei* 
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gnait peu à peu, la retenait sur le seuil de la vie. f 
L’âme de la vieille comtesse semblait avoir quitté | 
son enveloppe mortelle, car une auguste sérénité ^ 
se répandait sur son beau visage. P 

Tout à coup, un grand tumulte troubla le silence .. 
de cette agonie. On entendit un cri déchirant, ba 
porte s’ouvrit avec fracas et une jeu ne servante vint ^ 
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tomber sur le parquet. Un double filet de saug cou¬ 
lait de ses oreilles. 

Plusieurs hommes, le couteau où le pistolet au 
poing, se précipitèrent dans la salle. 

On continuait les prières. 

Alors tous ceux qui étaient là virent une chose 
extraordinaire : la mourante, j’allais dire la morte, 
rouvrit ses yeux qu’une main pieuse avait déjà 
fermés. Elle regarda devant elle; et apercevant les 
brigands, frappés de stupeur, elle étendit vers eux 
sa main glacée. Puis, comme animée d’une force 
surnaturelle, elle se mit sans effort sur son séant. 
Ses lèvres et ses paupières s’agitèrent, sa poitrine 
se souleva, et enveloppant tous ses ennemis dans un 
regard terrible : 

« Maudits! maudits! » s’écria-t-elle d’une voix 
qui n’avait rien d’humain. 

Les brigands demeuraient pétrifiés. Michel n’é¬ 
tait point parmi eux. Plus pâle que la vieille com¬ 
tesse, il se tenait immobile près de la porte dont il 
n’avait pas osé franchir le seuil. 

« O mon Dieu ! dit la ressuscitée, sois béni ! Tu 
m’as rendu la force avec la vie pour sauver ma fa¬ 
mille et frapper ces infâmes. » 

Et, s’enveloppant dans son drap mortuaire, elle 
saisit une épée, s’élance l’arme haute sur les ban¬ 
dits, blesse l’un d’eux et fait fuir les autres, saisis 
d’une terreur superstitieuse. 
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Loin que cet effort l’eût épuisée, elle parut y avoir 
trouvé une force nouvelle. 

a A moi, mes enfants! cria-t-elle, armez-vous! 
barricadez les portes ! La mort n’est plus ici : Dieu 
veut que je vive encore pour vous défendre. » 

Et, comme tous criaient : miracle I 

■r 

« Oui, miracle ! dit-elle; mais la Pologne, ense¬ 
velie vivante depuis un siècle, ne se relève-t-elle 
pas, elle aussi, de son tombeau? » 

Les compagnons de Michel fuyaient épouvantés du 
côté du village, poursuivis par les serviteurs et les 
paysans. Pendant ce temps, que faisait-il, lui, le 
malheureux? Gomme un insensé, il courait à tra¬ 
vers champs et buissons vers la maison de sa fian¬ 
cée. La chaumière avait deux entrées, l’une ouvrant 
sur la rue du village, l’autre sur un petit jardin lé¬ 
gumier, Il franchit la haie de l’enclos, et heurta à la 
porte de derrière. 

« Qui frappe ? demanda Marysia. 

— Moi, fit-il d’une voix sourde. 

— Pourquoi viens-tu à pareille heure, et par¬ 
dessus la haie de l’enclos, comme un malfaiteur? 

— Ouvre doncl » fut la réponse. 

Michel se précipita dans la cabane en tournant la 
tête. 

•' Est-ce qu’on te poursuit? demanda-t-elle ef¬ 
frayée. 

— Non, dit-il, mais ferme la porte, j’ai froid. 
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Elle lui prit les mains pour les réchauffer dans 
les siennes. Il grelottait comme en plein hiver. 
Elle le regarda. 

Il était livide, et autour de ses yeux injectés de 
sang et brillants de fièvre, il y avait de grands cer¬ 
cles noirs. 

« Michel, lui dit-elle en pâlissant, quel malheur 
m’apporte s-tu ? » 

Il éclata de rire; mais son rire était sinistre. 

« Un malheur! allons doncl chère, je t’apporte 
les cinquante roubles, et nous pourrons nous ma¬ 
rier à présent. Ah ! ah ! nous allons être bien heu¬ 
reux! » 

Marysia le regardait avec stupeur. Il jeta l’argent 
sur la table. 

a Tiens, reprit-il en alignant les pièces d’une 
main convulsive, ils y sont! Cinquante au juste, pas 
un de plus, pas un de moins 1 J’aurais pu t’en ap-, 
porter bien davantage. Il ne fallait qu’en prendre. 
Mais je suis un honnête garçon, moi! Ahl ah! tu 
vois, cinquante au juste. 

— Michel, Michel, s’écria la jeune fille en se tor¬ 
éant les mains de désespoir, tu as volé cet argent! 

— Volé ! allons doncl exclama le coupable d’une 
voix stridente ; est-ce qu’il y a des voleurs dans un 
pays où les uns ont tout, et les autres rien ! 

— Au nom du ciel! dit Marysia suppliante, rap¬ 
porte cet argent où tu l’as pris; et je te pardonnerai 
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ton crime, car c’est ton aniour pour moi qui te Ta \ 

fait commettre I » j 

Michel voulut l'interrompre. i 

« Oh! ne dis rien, continua-t-elle, laisse-moi j 

croire que tu n’es pas un misérable, et que le dé- ^ 

£ 

mon qui t'a conseillé aujourd’hui ne possède pas ^ 
toute ton âme. Mais va, dépêche-toi de restituer j 
cela. a> j 

Et elle désigna l’argent da doigt en détournant la 1 
tête. i 

a Je n’en dirai rien à mon père, qui est allé au j 

"I 

château prier pour l'âme de la vieille comtesse. j 

— Rendre les cinquante roubles, jamais! s’écria j 
Michel avec un geste furieux. Je te répète qu^ils | 
sont à moi, à nous, et que nous allons nous marier. | 
Et tu seras richement parée le j our de tes noces, je | 
t’en réponds. Tiens ! dit-il en essayant de sourire, | 

mais il devint encore plus pâle et sa voix trembla; 
tiens! je t'avais promis des boucles d’oreilles, les 
voici I » . ; 

Il tendit à sa fiancée les anneaux d’or de la jeune 
servante. Marysia y porta les yeux, et reculant 
d’horreur : 

« Du sang! du sang! » cria-t-elle, 

Michel jeta brusquement le bijou, comme s’il eût 
senti un fer rouge. Puis il resta immobile, les yeux 
fixes, les lèvres tremblantes, les bras tombants. 

« Voleur et assassin I Oui, ton visage et ton atti- 
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tude t’accusent. Voleur et assassin I répéta-t-elle 
avec une angoisse indicible. Toi que mon cœur 
avait choisi et que j’aimais, te croyant le plus hon¬ 
nête et le meilleur 1 Ai-je donc mérité de souffrir 
ainsi, moi qui n’ai jamais fait de mal à personnel 

— Ah I chère, dit le malheureux, si je suis cou¬ 
pable, songe que je ne le suis devenu que par amour 
pour toi. 

— Non, reprit Marysîa, comme si l’âme de son 
amant s’était dévoilée devant elle, non ce n’est pas 
l’amour qui t’a perdu, c’est l’orgueil, c’est l’envie I 
Mais qu’importe, ajouta-t-elle, puisque tout est fini 
entre nous.... 

— Que dis-tu là ? s’écria Michel en bondissant 
vers la jeune fille. 

— Je dis que je n’épouserai jamais un misérable 
comme toi ! » 

Et elle s’éloigna de lui. 

« Ne répète pas cela! fît Michel avec menace. 

— Je ne serai jamais la femme, dit Marysia, ja¬ 
mais ! jamais 1 jamais ! 

— Ah ! gémit-il en s’enfonçant les ongles dans la 
chair, tu ne m’aimes donc plus.... après ce que j’ai 
fait pour toi! 

— Non, répondit la jeune fille, je ne t’aime plus, 
car je ne saurais aimer un infâme. 

— Eh bien ! dit Michel, les yeux hagards, tu ne 
seras la femme d’aucun autre ! » 


* 
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Et saisissant un couteau, il s’élança vers elle. 

« Au secours ! criaMarysia, fuyant devant l’arme; 
mais tout à coup, s’arrêtant et se tournant vers son 
amant : 

— Frappe, lui dit-elle, il n’est plus de bonheur 
pour moi, et ce me sera une joie de mourir de la 
main I » 

Son père entra dans la chaumière. Il vit Michel 

h 

le couteau à la main, et Mary sia qui s’offrait à ses 

coupSi 

Œ Arrière, brigand! » dit-il en levant sur le jeune 
homme la faux dont il était armé. 

Michel ne recula pas; mais il laissa tomber le 
couteau. 

a Sais-tu ce qu’il a fait, reprit le vieux paysan 
en s’approchant de sa fille; il a conduit au château 
une bande de scélérats, il a volé l’argent qui est là, 
sur la table, il a arraché à Kasia ses boucles d’oreil¬ 
les.... Il est venu te les offrir à toi! Hors d’ici, 
traître! maudit! Il n’y a plus de place pour toi 
à mon foyer. Fuis, quitte le village, car les au- 
très ne t’épargneraient pas comme moi, et tu ne 
pourrais te montrer demain sans qu’on te fît jus¬ 
tice! » 

Michel restait à la même place, la tête penchée 
sur sa poitrine. 

« Sors! lui cria le paysan, sors, ou je ne réponds 
plus de moi. 
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— Tuez-moi! » fil le coupable, s'offrant en vic¬ 
time résignés à la colère du vieillard. 

Marysia écarta la faux prête à frapper, et prenant 
doucement Michel par la main, elle le conduisit 
vers la porte. 

« Adieu! » dit-elle au jeune homme qui se lais¬ 
sait mener comme un enfant; et elle tomba mou¬ 
rante entre les bras de son père. 

Le malheureux se dirigea machinalement vers 
l’extrémité du village, Où allait-il? Que voulait-il? 
Il n'en savait rien. Il lui semblait entendre au fond 
de lui-même le ricanement d'un démon. 

« Ah! ah! Michel, lui murmurait une voix dans 
les ténèbres, le voilà riche à présent, et Marysia a 
des boucles d’oreille^. Ce seront de belles noces 
vraiment que les tiennes î » 

Puis une autre voix, celle de sa conscience, lui 

■P ^ 

disait : 

« Tu as trahi ton pays, tu as volé, tu as du sang 
aux mains; il n'y a plus de paix pour toi sur la 
terre. » 

Et alors il voyait la vieille comtesse étendre vers 
lui son doigt menaçant. D’autres images non moins 
terribles assiégeaient son esprit. Il se revoyait levant 
le couteau sur Marysia qu’il aimait tant. Infâme I 

lui criait-elle, je ne serai jamais ta femme ! Jamais !... 

« 

jamaisI.., jamais !... Et cet anathème le livrait 
à tous les supplices de l’enfer. Ou bien encore il 
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lui semblait que mille faux se levaient pour le 
frapper à la fois. Il s’élançait au-devant de la mort 
et ne faisait que trébucher dans le vide. Chose 
étrange! lui qui ne craignait pas de mourir, il tres¬ 
saillait au moindre bruit et se mettait à courir, 
croyant entendre derrière lui les paysans lancés à 
la poursuite des Russes. Mais les brigands avaient 
tous disparu, et les gens de Dubniaki étaient paisi¬ 
blement rentrés dans leurs chaumières. 

A l’extrémité du village, Michel vit une lumière 
et alla de ce côté. Il ne savait où il était ni ce qu’il 
faisait, mais il voulait absolument échapper à cet 
horrible cauchemar. Une sueur froide lui coulait le 
long dès tempes, et il avait peine à se tenir debout, 
lorsque ses mains brûlantes rencontrèrent une 
porte ; elles cherchèrent fiévreusement à l’ou¬ 
vrir. 

« Qui va là? fit une voix à l’intérieur. 

— C’est moi, Michel; ouvrez 1 ouvrez 1 

— Toi, brigand! tu n’as donc pas même eu le 
courage de fuir avec tes amis 1 Va boire à la santé 
du tzar dans leur honnête compagnie. 

— Ouvrez! ouvrez! répéta Michel,j’ai peur! 

— Ahl lu as peur.... T’ont-ils renié déjà comme 
tu as renié tes frères? Misérable! suis ton chemin, 
il n’y a plus d’asile ici pour toi. N’ai-je pas juré de 
te tuer comme un chien moscovite si tu passais 
encore le seuil de ma maison? » 
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Mais cédant à un vertige d’épouvante, Michel 
se mit à enfoncer la porte à grands coups de 
pieds et de poings. Thadée saisit la poignée de 
son sabre. La serrure vola en éclats. Michel, les 
cheveux hérissés, le visage livide, apparut sur le 
seuil. 

« N’avance pas, fît le juif, ou tu es mort! » 

Et, l’arme tendue, il se dirigea vers la porte. 

Ces menaces n’arrêtèrent pas Michel qui s’élança 
dans le cabaret. Le fer l’atteignit en pleine poitrine 
et le perça d’outre en outre. 

« Merci, Thadée, fît-il ; voilà ce qu’il fallait à un 
malheureux tel que moi. » 

Et il tomba mort dans la rue. 

« Hélas ! dit la vieille Sora, je crois que tu l’as tué, 
mon pauvre homme. 

■i 

— Il s’est enferré lui-même ; et c’est, au reste, 
ce qui pouvait lui arriver de plus heureux. » 

Au point du jour, une jeune fille sanglotait près 
du cadavre de Michel: c’était Marysia. Seule de 
tout le village, elle accompagna le traître jus¬ 
qu’au cimetière ; mais, rentrée chez elle , elle 
* 

jeta au feu, en les arrosant de toutes ses larmes, 
les rubans et autres bagatelles que Michel lui avait 
donnés. 

be magistrat commença une instruction qui cau¬ 
sait à Sora de mortelles inquiétudes. 

“ C’est égal, disait-elle à son mari, si on t’emmène. 
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je te suivrai^ entends-tu bien; oui, jusqu’au gibet, 
car voilà tout à l’heure cinquante ans que je t’aime 
et que je m’appuie sur ton cœur. Je ne saurais le 
survivre un seul jour. » 

Le juif cependant avait de fâcheux pressenti¬ 
ments, et son œil ne quittait point la grande route. 
Le troisième jour, Thadée vit briller au loin les 
baïonnettes russes ; en arrière, se mouvait une 
masse noire : les Raskolniks, hommes, femmes et 
enfants. 

« C’est le moment de fuir, dit Thadée à Sora; 
prends ce que tu as de plus précieux; moi, j’em¬ 
porte l’argent. » 

La juive ramassait tout ce qu’elle trouvait sous 
sa main. 

o: Tiens, viens, répétait Thadée, ils appro¬ 
chent! » 

Encore ceci, encore cela. La vieille Sora n’en 
finissait pas de réunir des hardes et de les empiler 
en tas. 

« Comment veux-tu emporter tout ça! » dit le juif 
en voyant la charge d’une mule. 

Et il entraînait sa femme, qui poussait des- cris 
plaintifs en se retournant à chaque pas' vers ce 
qu’elle abandonnait. Mais déjà il était trop tard. 
Gomme ils franchissaient leur porte, un coup de 
feu retentit, et le juif tomba les deux mains en avant 
pour ne plus se relever. 
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« Je te l’avais bien dit, vieux coquin, fit une voix, 
que tu ne perdrais rien- pour attendre 1 
— Ah! mon Dieu, cette fois ils t’ont tué, mon 
pauvre homme! » s’écria la vieille Sora, et elle 
tomba sur le cadavre de son mari. 
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« Te souvient-il, Julian, dit Otylia à son fiancé, 
du plaisir que, tout enfants, nous éprouvions à nous 
égarer ensemble dans la forêt? Et quand un loup ou 
tin sanglier passait devant nous, rapide comme une 
flèche, effrayée, je me pressais contre toi. Alors 
déjà, je sentais aux battements de mon cœur que je 
t’aimais pour la vie. 

— O ma bien-aimée I lui répondit le jeune hom- 
iiie, si tu pouvais regarder dans mon âme, tu y ver¬ 
rais ton image gravée depuis le jour où le comte 
Ladislas, mon père, me conduisit à Nowy-Dwor. » 
Les fiancés renouvelèrent leurs doux aveux dans 
un regard d’ineffable tendresse; puis ils se turent, 
rendus muets par l’excès même du bonheur. Les 
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chevaux qu’ils montaient, deux magnifiques bêles j 

lithuaniennes, à la croupe puissante, aux jambes | 

■1 

fines et aux jarrets d’acier, continuèrent de mar- 1 

J 

cher sous les grands arbres de la forêt d’Ilia. j 
Le soleil répandait des flots d’or sur la nature.en j 
fête. Sous ses ardentes caresses, les feuilles, les fleurs j 
et les papillons naissaient à la fois. Les oiseaux et | 
les insectes chantaient un hymne d’amour qui ré- J 
sonnait comme une harmonie divine dans le cœur j 

^ "s 

des deux amants. Leurs mains se cherchèrent et j 
s’unirent ; et ravis en extase, ils oublièrent tout : | 
famille, patrie, et la terre, et le ciel, en cette heure ■ 
qui ne revient jamais et qu’on regrette toujours. 

Tout à coup, leurs chevaux s’arrêtèrent et lés 
jéuiies gens, sé réveillant comme en sursaut, virent ^ 
ùn homme de mauvaise mine, couché en travers de ^ 
la route. C’était un Raskolnik (Vieux Croyant). Sa î 
barbe et ses cheveux incultes, ses yeux hébétés, ; 

L 

sanguinolents, son visage et ses mains sordides, • 
sa tunique en lambeaux, n’annonçaient pas un ; 
honnête ouvrier, mais plutôt un vagabond et un 
ivrogne. 

Il était tombé là sans doute à la suite de quelques 
libations trop copieuses chez le débitant, qui, en 

m 

Pologne comme en Russie, empoisonne la popula¬ 
tion avec l’eau-de-vie du gouvernement. 

Le misérable poussa une plainte rauque et tendit 
la main pour demander l’aumône. Otylia lui jeta 
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une pièce d’argent et lança son cheval au galop. 
Lorsque Julian l’eut rejointe : 

« Tu vas me trouver bien enfant, lui dit-elle, 
mais ce mendiant m’a fait peur. Il m’est apparu 
comme le démon dans mon paradis. 

f — Il m’a fait aussi, dit Julian, une impression 
pénible ; on prétend que les Russes veulent ameuter 
ces misérables contre nous. » 

On était alors aux premiers jours de mai 1863 ; 
et on allait, en effet, bientôt apprendre les horribles 
scènes de pillage et de meurtre dont les Raskolniks, 
ces fanatiques moscovites, devaient être les héros 
en Livonie et en Lithuanie, à l’instigation des popes 

f 

I et autres agents russes. 

■h. ■ 

f Ayant tourné la tête, la jeune comtesse vit l’homme 

à qui elle venait de faire l’aumône lever le poing 
vers elle et la suivre d’un regard menaçant. 

Otylia pâlit. 

« Mon bien-aimé, dit-elle, retournons à Nowy- 
Dwor. 

— Déjàl objecta le comte Julian qui voulait sa- 

^-l 

vourer plus longuement les délices de cette pro¬ 
menade enchantée, la promenade de la veille des 

;; noces, car leur mariage devait être célébré le len- 
f demain. 

J* 

— Ne me gronde pas, reprit la jeune fille, si je 
suis un peu superstitieuse; il me semble avoir ren¬ 
contré une vipère dans un buisson de fleurs. 


V. 
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— Retournons au château, puisque tu le'désires; 
ne suis-je pas toujours heureux où je suis près de 
toi? » 


A Nowy-Dwor qu’ils avaient quitté depuis deux 
heures à peine, les jeunes gens reçurent un accueil 
qui effaça jusqu'au souvenir de la fâcheuse rencon¬ 
tre. Au haut de l’escalier d’honneur, le père et la 
mère d’Otylia attendaient les fiancés, entourés de 

■I 

parents et d’amis auxquels le maître du château of¬ 
frait cette hospitalité à la fois simple et large qui 
est traditionnelle sur la terre lithuanienne, comme 
dans tout le pays polonais. 

Les serviteurs, la plupart nés sur le domaine, se 
tenaient un peu en arrière. Seigneurs, et domesti¬ 
ques avaient les mains pleines de fleurs. De jeunes 
villageoises, chargées aussi de couronnes et de bou¬ 
quets, formaient un groupe charmant aü bas de 
l’escalier. 

Dès que Julian et Otylia parurent à la grille, de 
joyeux hourras leur souhaitèrent la bienvenue. 
Arrivés aux marches du perron, ils disparurent l’un 
et l’autre sous une pluie odorante ; les lilas, les Au¬ 
bépines et les mille petites fleurs de la prairie et de 
la forêt tombaient sur eux et autour d’eux. 

C’est ainsi fêtés qu’ils montèrent le vieil escalier 
de pierre, rougissants et charmants, tout embellis 
par l’amour qui enflammait leurs âmes, qui rayon¬ 
nait dans leurs yeux, et qui s’épanouissait jusque 
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SOUS leurs pieds; car les fleurs ne naissent-elles pas 
au printemps des premiers baisers que le soleil 
donne à la terre? Quand ils furent aux dernières 
marches, on les embrassa, on les félicita. On se les 
disputait. O pures et saintes joies du chaste amour 
que couronne et bénit la famille, quels trônes vous 
valent! quelle gloire pourrait vous remplacer! 

Jamais Otylia ne fut si belle.‘Son père et sa mère 
la contemplaient, ravis, les larmes aux yeux ; Julian 
joignait les mains devant elle, comme devant 
Notre-Dame d’Ostrabrama, patronne de la Lithuanie. 

Qui pourrait dire ce que la jeune fille, bénie par 
ses parents, la main de son fiancé dans la sienne, 
fêtée par les meilleurs amis et par les vieux servi¬ 
teurs de la maison, environnée de sourires et de 
fleurs, qui pourrait dire ce qu’elle sentait dans son 
cœur d’adorations et de bénédictions? Otylia avait 
dix-huit ans ; ce n’était pas ce qu’on appelle vulgai¬ 
rement une beauté régulière, mais la mignonne en¬ 
veloppe d’une âme charmante. 

Blonde, blanche et rose, les yeux légèrement voi¬ 
lés, les lèvres souriantes, la main d’une reine et le 
pied d’un enfant 1 Ses moindres gestes étaient em¬ 
preints d’une grâce incomparable ; la chasteté eLk 
passion qui s’ignorent et n’ont pas à se combattre. 
Elle avait l’œil un peu distrait de celles qui regar¬ 
dent beaucoup en elles-mêmes. La bienveillance 
rayonnait sur son front. La bonté émanait d’elle, 


* 
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comme dia soleil émane la chaleur qui réchauffe et 
vivifie. Un vif incarnat colorait ses joues à la moin¬ 
dre émotion et disait qu’un sang rapide et châud 
courait dans ses veines. 

Enfant unique et adorée, élevée avec des soins 
excessifs, entourée de caresses incessantes, elle était 

H 

I 

devenue d’une sensibilité presque maladive, à la¬ 
quelle, par un singulier contraste, s’alliait une 
fermeté virile. Au reste, elle en recevait un charme 
de plus, et on ne pouvait la voir ni l’entendre sans 
un vague et doux attendrissement. Elle était de ces 
femmes qu’on n’oublie pas lorsqu’on les a connues, 
et qu’on aime éternellement lorsqu’on les aime. 

Le comte Julian, son fiancé, était digne d’elle. 
Jeune, beau et brave, capable de tous les sacrifices 

et de tous les dévouements, il avait donné son pre¬ 
mier et dernier amour à celle qui le lendemain allait 

devenir sa femme et sa compagne pour la vie. 

Lorsqu’on eut répandu sur les fiancés toutes les 
couronnes et toutes les fleurs, et que l’expansion de 
la Joie fut complète, le père d’Otylia la prit par la 
main pour la conduire dans la salle à manger, où 
une longue table était dressée. Julian venait ensuite 
avec la vieille comtesse; les parents et les autres 
invités les suivaient formés en cortège. 

Au moment où les convives entraient dans la 
salle, un cri rauque se fit entendre près de la grille 
du château. Otylia se retourna en frissonnant; elle 
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revit le Raskolnik qui la regardait de son œil stu¬ 
pide et farouche. 

c Qu’as-tu donc, ma chère âme? lui demanda 
Julian. 

* 

— Rien, » répondit-elle avec un sourire enchan¬ 
teur. 

On se mit à table, mais avant de commencer le 
repas, le chapelain, suivant les vieux usages, récita 
le Bénédicité, que tous les convives répétèrent avec 
recueillement. 

On mangea et on but largement. 

Assis en face de sa fiancée, Julian ne se lassait 
pas de la regarder, et, ses yeux constamment diri¬ 
gés vers elle, exprimaient une admiration toujours 

nouvelle. 

Elle lui souriait tendrement, et cherchait parfois 
tl’un air de reproche que démentait son sourire 
adorable, à le rendre plus attentif à ses deux voi¬ 
sines, dont Tune était la mère d’Otylia et l’autre sa 
tante. Mais l’heureux jeune homme avait beau faire, 
il retombait dans sa douce contemplation. 

Au dessert, avant de boire aux fiancés et à leurs 
parents, le chapelain porta un toast à la patrie, à la 

Pologne de 1772. 

Après avoir rappelé les attentats commis sur la 
nation*, le prêtre pria pour les champions de la 
sainte cause;'puis il s’écria : 

« Vidons celte coupe en l’honneur de ceux qui 
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sont morts, de ceux qui meurent et de ceux qui 
mourront pour la Pologne ; car, en s’offrant en sa¬ 
crifice pour la patrie, ils sont des héros sur cette 

terre et des martyrs dans le ciel I » 

# 

Ce toast provoqua de longs transports d’enthou¬ 
siasme. Lorsque le calme fut un peu rétabli, le 
comte Julian se leva : 

K Otylia, dit-ilj tu sais si tu m’es chère I tu sais 
que pour toi je donnerais mes deux mains, mes 
deux yeux, et jusqu’à la dernière goutte de mon 
sang; mais je jure sur l’amour inaltérable que je 
t’ai voué, et sur le salut de mon âme immortelle, je 
jure de m’arracher de tes bras pour courir au com¬ 
bat, dès le premier appel que le gouvernement na¬ 
tional fera aux patriotes de la Jjithuaniel Et me 
maudisse Dieu si je manque à mon serment! » 
Otylia se leva à son tour, et d’une voix étrange* j 
ment douce et énergique à la fois : | 

« Je t’appartiens, Julian, dit-elle; mais ne crains j 
pas que mon amour te rende jamais lâche ni paf' j 
jure. Loin de te retenir, il t’exciterait plutôt au de* j 
vouement, dût-il aller jusqu’à la mort. Tant que ^ 

les Russes fouleront le sol lithuanien ou polonais, j 

] 

les droits de l’épouse ne viendront qu’après ceux | 
de la patrie, et c’est le devoir des femmes d’envoyer 
leurs fils, leurs frères et leurs maris au combat. » 

Un grand silence se fit; tous les coeurs battaient à 

* 1 

Tunisson, tous les esprits évoquaient la même vi- : 
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sion rayonnante : la grande Pologne indépendante 
et libre ! 

Les yeux d’Otylia s’étant machinalement portés 

F 

vers une des fenêtres de la salle, elle vitlelVaskolnik 
dont le regard, toujours le même, la dévorait. Elle 

P- 

poussa un léger , cri et tomba plutôt qu’elle ne s’as¬ 
sit sur sa chaise. 

« Ma bien-aimée, au nom du ciell qu’as-tu donc? 
lui demanda Julian. 

— Je suis un peu émue, » répondit la jeune fille 
dont les lèvres s’étaient décolorées. 

Elle regarda de nouveau avec un vague effroi du 
côté de la fenêtre, mais le Raskolnik avait disparu. 
Gomment élait-îl parvenu jusque-là? C’est qu’à 
Nowy-Dwor on avait coutume de ne repousser per- 
sonne, et pendant ces fêtes nuptiales surtout, gens 
du pays et étrangers étaient les bienvenus. 

Après qu’on eut bu aux fiancés, aux parents et 
aux amis, le chef de la famille porta le toast tradi¬ 
tionnel : cc Aimons-nous 1 » 

En ce moment, un homme pénétra dans la salle 
du festin. Il avait les cheveux coupés ras sur le 
front, mais longs par derrière et retombant sur les 
épaules. Il portait la tunique grise, le pantalon large 
et les bottes en cuir brun du paysan letton. Mais 
dans ses yeux brillait un feu sombre et ses traits 
étaient empreints d’une énergie toute militaire. 

« Le comte Julian? demanda-t-il. 
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— C’est moil » dit le fiancé d’Otylia en se levant. 

L’homme lui tendit un pli cacheté et scellé. Le 
cachet portait : « Gouvernement national. » Sur le 
sceau, il y avait l’aigle polonais, le cavalier lithua¬ 
nien et l’archange saint Michel, réunis dans le môme 
écusson avec la couronne royale des Jagellons, et 

m 

Fexergue : « Gouvernement national » en haut; 

« Liberté, égalité, indépendance » en bas. 

Le comte Julian ouvrit le pli et lut à haute vok : 

«c Vu le manifeste et l’iikase du tzar de Russie, en 
date du 31 mai (12 avril) 1863, dans lesquels le tzar 
promet défaire grâce aux Polonais combattant pour 
l’indépendance de la patrie, s’ils déposent les armes 
avant le 13 mai de l’année courante ; 

« Considérant que des milliers de Polonais qé 
n'ont pas pris les armes sont journellement empri¬ 
sonnés dans les citadelles, déportés en Sibérie ou 
enrégimentés dans l’armée du Caucase; 

« Considérant que les troupes russes massacrent 
les personnes inoffensives; que par conséquent, en 
déposant les armes, on ne ferait qu’augmenter Je 
nombre des victimes ; 

<K Considérant que la guerre avec l’envahisseur mos¬ 
covite n’a pas été engagée dans le but d’obtenir cer¬ 
taines concessions du tzar, mais dans le but unique 
de reconquérir l’indépendance de toute la Pologne, 
dans les frontières qu’elle avait avant les partages; 
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« En réponse au manifeste et à Tukase du tzar, 
le comité directeur des provinces lithuaniennes et 
ruthéniennes publie ce qui suit : 

s 

* 

a La lutte nationale durera sur tous les points de la 
Lithuanie et de la Rutliènie tant qu'on n'aura pas ex~ 
jmlsé le dernier soldat moscovUe, ou tant que battra 
Vil cœur généreux,,^ 

« Vilna, 3 mai 1863. b 

Un autre papier accompagnait ce décret. 

Le fiancé d’Otylia le parcourut des yeux, et, en 
pâlissant un peu, il le remit par-dessus la table à la 
jeune fille, qui lut : 

« Le comité directeur des provinces de Lithuanie 
invite le comte Julian*** à rejoindre aujourd’hui 
même le corps du commandant Narbutt. Il n’aura 
qu’à suivre le porteur de ce pli. » 

Tous les convives s’étaient levés, et tous, oppres¬ 
sés par la même émotion, ils attendaient la réponse 
de Julian et de sa fiancée. Leurs regards allaient 
de l’un à l’autre, et il se fît pendant quelque temps 
un silence solennel. Otylia, devenue plus blanche 
que sa robe nuptiale, cherchait à dompter la dou¬ 
leur poignante qui la mordait au cœur. Ses lèvres 
Semblaient, le mouvement de sa poitrine était pré¬ 
cipité, elle faisait de vains efforts pour retrouver la 
parole. Devant cette séparation si inattendue, si 
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brusque et qui menaçait d’être éteimelle, l’amante 
luttait en elle avec la patriote, et momentanément 
remportait la victoire. Enfin un sourire angélique 
illumina sa pâleur. 

« Julian, mon bien-aimé, mon époux, dit-elle 

■H. 

d’une voix sereine, il faut suivre cet homme. Va, 
pars à l’instant, puisque la patrie a besoin de ton 

■P 

bras! » 

Et comme sa mère et la plupart des convives fon» 
daienten larmes; 

« Ne pleurons pas, ajouta-t-elle avec un accent 
de suprême résignation ; pourrons-nous goûter une 
joie pure, un bonheur sans mélange, tant que nous 
porterons au cou, aux mains et aux pieds les 
chaînes de l’esclavage ? » 

Et s’exaltant alors ; 

«Non, s’écria-t-elle, ne pleurons pas ! Ton sort» 
quoi qu’il t’arrive, ô mon Julian, sera glorieux et 
enviable. Et pourquoi donc verserais-je des larmes 
indignes de nous deux? Ne suis-je pas ta femme 
devant Dieu ? Vivant ou mort, ne suis-je pas à toi 
dans ce monde et dans Tautre ? Ne sommes-nous pas 
unis pour l’éternité? » 

Julian courut à elle et la reçut sur son cœur, 
quand, brisée par de si violentes secousses, elle sen¬ 
tait ses genoux se dérober sous elle. Après le baiser 
des adieux où se confondirent leurs belles âmes, 
Julian s’éloigna. Tous les convives l’accompagné- 
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rent jusqu’à la grille, en chantant l’hymne national : 

dieu sauve la Pologne! 

Parmi les hourras qui accueillaient le patriote 
sur son passage, Otylia crut reconnaître le cri gut¬ 
tural et sauvage du Raskolnik. Il frappa son oreille 
comme le sifflement d’un serpent. Au bas de l’esca¬ 
lier, elle aperçut le misérable accroupi. Son regard 
oblique et méchant se tenait ardemment attaché sur 
elle. 

« Julian ! s’écria-t-elle d’une voix déchirante, Ju¬ 
lian ! je ne te verrai plus ! » 

y 

Et Otylia perdit connaissance entre les bras de sa 
mère. 

* r 

I** 

Narbutt, qui devait acquérir en quelques mois 
une réputation presque légendaire, donna le signal 

de l’insurrection en Lithuanie dès le 8 février, 
quinze jours après qu’elle eut éclaté dans le royaume 
de Pologne. A la tête de sept vaillants, il arbora le 
drapeau national, sous lequel vinrent se ranger 
plusieurs centaines de patriotes. Sa troupe reçut le 
baptême du feu au combat de Rudniki : ce fut une 
victoire sur les Russes. 

Depuis lors, durant trois mois, il ne laissa ni 
trêve ni repos à ses ennemis, qui le prenaient pour 
le diable. Ses propres soldats le considéraient comme 
sorcier. 11 avait un art merveilleux pour entraîner 
les Russes sur sa piste et les attirer au fond des ma- 


S 
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rais et des forêts les plus impraticables. Et lorsque 
ses ennemis pensaient le surprendre, c’était lui, au 
contraire, qui tombait sur eux à l’improviste et les 
décimait. Puis il disparaissait comme par miracle, 
laissant les survivants frappés d’une terreur super¬ 
stitieuse. 

Le jour de Pâques, la tête du héros fut mise à 
prix ; les forces militaires de Vilna et de Kowno 
furent lancées à sa poursuite. Le comité directeur 
des provinces lithuaniennes répondit à cette mesure 
par un appel aux armes. Ordre était donné à tous 
les bons patriotes de se joindre à Narbutt. 

Le comte Julian et son guide marchèrent pendant 

4 

toute la nuit. Au point du jour, ils atteignirent le 
camp établi au bord de T Ilia ; ils avaient été suivis. 
Après l’évanouissement d’Otylia, celui qui l’avait 
causé se mit sur leurs traces. Il était toujours ivre; 
mais si ses jambes chancelaient, un projet diabo¬ 
lique se formait dans sa tête. Sa démarche d’ivrogne 
le servit contre Julian et son guide dont elle écarta 
les soupçons. Le Raskolnik, sans., éveiller aucune ; 
inquiétude, atteignit derrière eux les grands bois, 
où ils s’enfoncèrent après avoir suivi la route pen¬ 
dant une heure. De temps à autre, le misérable se 
frottait les mains d’un air satisfait, en disant de 
cette voix gutturale qui avait tant effrayé Otylia : 

< Narbutt! Narbutt! ù moi les roubles de notre 
père le tzar. » 


i 
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Et il continuait sa poursuite. S’il perdait de vue 
un instant ceux qu’il espionnait, il s’élançait en 
avant comnae un forcené, à travers les buissons et 
les ronces ; il se déchirait aux épines. Mais rien ne 
l'arrêtait tant qu’il n’avait pas retrouvé la trace des 
deux hommes. Un ciel sans nuage et la lune dans 
son plein le favorisaient. 

A cent pas du camp, une. sentinelle cria : 

« Qui vive I 

— Narbutt et patrie ! » répondit l’homme du gou¬ 
vernement national, et il passa outre, suivi du 
comte Julian. 

LeRaskolnik s’arrêta. Saisissant une gourde pleine 
d’eau “de-vie qui pendait à son côté, il la vida à 

longs traits, en répétant : 

a ISarbutt, à moi ! à moi les roubles du tzar, notre 
père! » Et il tomba sur le sol ivre mort. 

Trois jours après, le colonel Timoficew, déguisé 
en pêcheur et conduit par l’espion qui voulait ga¬ 
gner la prime promise, vint étudier l’emplacement . 
du camp désigné comme lieu de réunion aux nou¬ 
veaux volontaires. Ceux-ci y arrivaient à travers la 
forêt, le plus grand nombre conduits par des émis¬ 
saires du gouvernement national. 

Le 13 mai, les Russes, venus la nuit de différents 
côtés, cernèrent les patriotes, et, à la pointe du 
jour, Tattaque commença. Pendant plusieurs heures, 
les insurgés soutinrent une lutte héroïque, où ils 
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combattaient un contre dix. Voici ce que raconte un 
témoin oculaire ’ : 

É 

(c Investi à l’improviste de tous cotés, Narbutt 
réussit cependant à se frayer un chemin à travers 
les Russes. Quoique blessé au pied, il commandait 
avec énergie, porté par ses compagnons d’armes; 
il allait échapper à Tennemi, grâce à son intrépidité 
et à sa connaissance des lieux, quand une balle 
vint le frapper au cœur. Il expira en pi'ononçant 
ces mots d’une voix encore ferme : « Je meurs pour 
ma patrie. « 

« Quelques jours après, dans la petite église en 
bois de Dubiezany, il y avait douze cercueils ran¬ 
gés; l’ûn d’eux, plus élevé que les autres, était cou- 

f 

vert d’un crêpe funèbre. Le colonel russe, en per¬ 
mettant ces obsèques, parut céder aux supplications 
des sœurs de l’infortuné chef ; mais il voulut plutôt 
bien convaincre les habitants du pays de la mort 
de son redoutable adversaire, afin de les découra¬ 
ger. L’église et les alentours étaient remplis d’une 
foule éplorée que cinq prêtres ne réussissaient pas 
à consoler. C’était un deuil universel. » 

Sur le champ de bataille, on avait vu des femmes 
en deuil ensevelir les morts et panser les blessés, et 
parmi elles les deux sœurs de Narbutt. Gomme la 
plus jeune ne put retenir ses larmes en découvrant 
le corps inanimé de son frère : 

1. Éphémérides polonaises. 
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« N’as-tu pas honte, lui dit l’aînée, de pleurer 
devant.des Russes? » 

Ün officier moscovite qui vit une femme vêtue 
de noir et entièrement voilée penchée sur un ca¬ 
davre, lui dit : 

a C’est aussi votre frère, sans doute ? 

— Tous ceux qui combattent pour la Pologne sont 
mes frères, » répondit-elle. 

Mais elle ajouta avec un geste et un accent qui 
eussent touché le bourreau lui-même : 

a Celui-ci était mon fiancé I » 

La femme agenouillée était Otylia et le mort le 
comte Julian. 

LeRaskolnik se promenait par là, toujours ivre 
et toujours sordide, bien qu’il se fût paré d’habits 
neufs comme pour aller à une fête. 



Tandis que dans le royaume les Russes s’effor¬ 
caient de vaincre l’insurrection par tous les moyens 
que le droit des gens tolère ou condamne, dans les 
provinces annexées au contraire, en Lithuanie, Po- 
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dolie, Volhynie et Ukraine, ils poursuivaient un 
autre but : la destruction complète de Télément po¬ 
lonais. Mais pour cette grande œuvre, il fallait un 
homme d’élite. On le chercha, et on le trouva en,la 
personne de Son Excellence M.... IL 

C’est un type extraordinaire que ce vieillard de 
soixant-dix ans qui, déjà un pied dans la tombe 
et resté obscur jusqu’alors, ambitionne et conquiert 
tout d’un coup la renommée des monstres les plus 
féroces qui aient épouvanté l’humanité. A un âge 
où l’homme, épuisé d’âme et de corps, ne vit plus 
guère que par le souvenir, et s’éloigne instinctive¬ 
ment des luttes de la vie pour revenir aux innocents 
plaisirs de l’enfance, il déploie, lui, sous les yeux 
de l’Europe stupéfaite, les énergies et les raffine¬ 
ments par lesquels, à l’époque de leur âge viril, les 
Néron et les Galigula se sont illustrés dans le crime. 

M..., II avait un frère que Nicolas I®’' fit pendre, 
et qu’on appela depuis lors « M.... le pendu. » Le gou¬ 
verneur général de Vilna, rappelant ce souvenir de 
famille, a dit jovialement : 

« Je ne suis pas des M.... qu’on pend, mais de 
ceux qui pendent les autres. » 

Aussi l’appela-t-on, sans qu’il en prît ombrage,> 
« le M..,. qui pend. » C’est là son titre de noblesse, 
et l’histoire le lui imprimera sur le front, lors¬ 
qu’elle clouera au pilori ce gentilhomme de la po¬ 
tence. 
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En arrivant, le 26 mai, dans la première ville de 

I 

son gouvernement, à Swienciany, Son Excellence y 
rencontra un convoi d’insùrgés tombés aux mains 
des Russes dans les dernières rencontres. Cela lui 
fit faire une grimace fort significative : 

« Na prosno nie nadohno brat plennieh, dit-il ; il 
est inutile de faire des prisonniers. » 

A Vilna, pour inaugurer ses hautes œuvres, il 
décerne à l’abbé Iszora et à plusieurs autres prêtres 
la double couronne du patriote et du martyr. Il fait 
|; fusiller le comte Léon Plater sous les yeux de sa 
mère. 

I 

Après avoir vu mourir bravement celui qu’ell) 
avait porté dans son sein et nourri de son lait, ce¬ 
lui qu’elle avait tant aimé, celui à qui elle avait ap- 
pris tout enfant à chérir sa patrie, cette autre mère 
des sept douleurs revint dans sa maison d’un pas 
i calme et avec un visage serein, tandis que la foule 
en larmes s’inclinait silencieusement devant sa 

■l 

niajesté. Ayant trouvé ses petites-filles inconsolables : 

' « Imitez-moi, mes enfants, leur dit-elle, je ne 

pleure pas. Ah I si mon fils eût tremblé devant les 

r 

balles moscovites, je pleurerais ; mais je l’ai vu dans 
sa prison, je l’ai vu sur la place du supplice, ferme 
et confiant en Dieu. J’ai prié avec lui, je l’ai béni, 
je rai vu mourir en homme de cœur et en chrétien, 

F 

Ne pleurons pas la victoire du martyr ; imitons son 

■> # 

courage, et restons dignes de lui. » 

265 14 
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Peu de temps après l’apparition de rordonnauce 
contre ]e deuil le général M.... Il dépouillait un 
matin dans son cabinet les rapports de ses agents 
sur l’effet produit par cet acte mémorable. 11 sem¬ 
blait éprouver un vif désappointement ; ses sourcils 
étaient froncés, et sa bouche exprimait la colère. 
Les femmes de tout âge et de tout rang conti¬ 
nuaient à se montrer en public sous des voiles de 
deuil, comme si Son Excellence ne les eût pas me¬ 
nacées de les faire battre de verges. Bientôt cepen¬ 
dant son front se rasséréna, et quelque chose 
comme un sourire passa sur ses lèvres pâles. 

a Les Polonaises me bravent, dit-il, c’est bien! 
Mais elles céderont toutes, où je lés traiterai comme 
des infâmes. » • 

H 

Et il écrivit un nouvel ordre par lequel les fem¬ 
mes en deuil étaient assimilées aux filles de mau¬ 
vaise vie. Gela le mit de belle humeur, et ce fut 
d’un air presque jovial qu’il accueillit le singulier 
visiteur qui venait de franchir la porte de son ca- 

J 

binet. 

« Ahl te voilà, coquin, dit-il. Quoi de nou¬ 
veau? » 

1. Ordonnance du 19 juin 1863. Elle porte : « Les personnes 
en deuil d’un proche parent sont obligées de fournir à la police 
l’acte -de décès de ce parent ; dans ce seul cas, il leur sera per¬ 
mis de porter le deuil, mais seulement pendant le temps voulu 
par l’usage. » L’acte de décès! Les Polonaises pouvaient- elles 
donc le demander aux sépultures de leurs niorts chéris tombes 
sur les champs de bataille ? 
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Une voix qui sortait rauque et saccadée d’un go¬ 
sier brûlé par les liqueurs fortes répondit à Son 
Excellence : 

« Rien de bon! les femmes toujours en deuil. La 
Polonaise de Nowy-Dwor se moque du père tzar 
et de toi. Il faut punir. Un beau corps pour les 
verges ! 

— Quelles sornettes ! est-ce pour cela qu'on te 
paye, Fespion ? Laisse-moi, va-t’en, si tu n’as rien à 
m’apprendre ! 

— Le bon serviteur est traité comme un chien de 
Pologne! O sainte Russie! J’ai livré Narbutt! A prér 
sent il faudrait battre la Polonaise. 

Pardieu I il faudrait les battre toutes I 

— Celle du château d’abord, les autres après. 

L 

— Sors, j’ai bien le loisir vraiment de t’é¬ 
couter. » 

Mais au lieu de sortir, le Raskolnik, toujours ivi’e 
et plus sordide que jamais, s’assit dans un riche 
l'auteuil. 

« Misérable, cria le gouverneur furieux, toi aussi, 
tu me braves ! 

— Moi, j’ai beaucoup d’amis dont tu as besoin, 
Excellence. Sept millions dans la sainte Russie, tous 
Vieux-Croyants qui ne se rasent jamais. Nous fai¬ 
sons le signe de la croix avec deux doigts, et le père 
tzar avec trois ; mais c’est égal, nous le servons en 
Pologne et en Lithuanie : ceux qui ont des popes 
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(popovstchintsy)f comme ceux qui n’en ont pas {bes- 

povslchinsy). 

— Il est ivre, cet hérétique, dit M.... IL Si tu ne 
sors pas, je vais te faire jeter dehors. 

— Mauvaise menace contre un bon espion ! Si 

+ 

pourtant nous servions les PolonaisI...» 

Le Raskolnik fit une méchante grimacé. 

« Prends garde que je ne te fasse pendre. 

— Oh 1 ohl moi, un chien fidèle. Les M.... aiment ] 
à pendre, quand on ne les pend pas. » 

Le gouverneur se leva menaçant; le Raskolnik de¬ 
meura tranquillement assis dans son fauteuil. 

« Ce n’est pas moi, c’est Otylia qu’il faut pendre. 

— Pourquoi, enfin? 

— Je la hais comme la mort. 

— Ah I vraiment ; et que t’a-t-elle fait ? 

— Rien ; elle est belle comme la vierge Marie, et 
c’est une païenne. 

— Une catholique.... 

— Catholique ou païenne, fille de Satan! qui 
pouse se damne ^ ! I 

— Ah ! ah ! fît le général en éclatant de rire, tu es j 
amoureux de la Polonaise. » I 

Un rapide éclair passa dans les yeux du Ras- | 
kolnik. 

« Frappe-la de verges jusqu’à ce qu’elle abjure, , 

h 

+ 

1. Ces sectaires ne peuvent épouser sans crime une fennne 
d’une autre croyance. ' 
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dit-il avec un élan fanatique; tu sauveras son âme, 
et je te livrerai un autre Narbutt. 

— Quel âge a-t-elle? demanda le général. 

— Dix-huit ans, blanche comme la neige sous 
ses habits noirs. 

— Et de qui donc est-elle en deuil? 

“ De son fiancé, le comte Julian. 

— Quel comte Julian? 

— Le compagnon de Narbutt. 

— Il n’était pas son proche parent? 

— Ni proche, ni éloigné. 

— Et elle se montre publiquement avec des vête¬ 
ments noirs ? 

— Ghaque dimanche, à l’église du démon catho¬ 
lique. 

— Ah! elle me brave aussi, cette.... comment 
rappelles-tu ? 

— Otylia. 

— Eh! bien, réjouis-toi: qu’elle abjure ou non, 
peu m’importe, mais il faut un exemple. 

— C’est moi qui la fouetterai. 

-Toi? 

— J’aime encore mieux ça que des roubles. 

— Soit! je ferai arrêter cette rebelle aujourd’hui 
même. » 

Le Raskolnik baisa la main de M.... II, et 
sortit. 

Le gouverneur sonna et un huissier parut. 


i- 
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« Qu'on m’aille chercher le sous**lieutenant 
Pawloff. » 

Bientôt l’officier entrait dans le cabinet de Son 
Excellence. 

C’était un grand jeune homme blond, aux yeux 
bleus, à la physionomie douce. Il y avait de la tris¬ 
tesse dans son visage et dans son attitude. Sorti 
depuis quelques années, avec le grade d’enseigne, 

de l’école des cadets nobles de Saint-Pétersbourg, 

& 

il avait gagné au Caucase l’épaulette de sous-lieu- j 

i 

tenant. I 

? 

Il ne connaissait pas ses parents. Une pension j 

-P 

qui lui venait, sans qu’il sût d’où, acquitta les dé¬ 
penses de son éducation ; et de temps en tenaps un 
homme silencieux comme un muet entrait dans sa 

H 

€ 

chambre et déposait devant lui une bourse pleine 
d’or. 

Plusieurs fois, le lieutenant Pawloff, cédant à un 

■I 

mouvement de fierté blessée, fut sur le point de 
mettre à la porte l’émissaire chargé de lui apporter 
cette aumône anonyme ; mais c’était l’unique lien 
qui l’attachât à ses parents! Il n’avait, du reste, 
tenté aucune démarche pour découvrir sa famille. 

Il savait d’avance que ce serait peine perdue, et 
même que cela lui serait nuisible. | 

L’école des cadets de Saint-Pétersbourg est un | 
véritable hospice d’enfants nobles abandonnés, et 
l’armée russe compte par centaines des sous-lieute- 
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« 

nants, lieutenants et capitaines qui ont pour père le 
comte X, ou la princesse XX pour mère. Ges bâtards 

sont voués dès leur berceau à la solitude du cœur. 

« 

Beaucoup, pour tromper la nostalgie de la famille, 
cherchent dans Tivresse ou la débauche Toubli de 
leur abandon : ceux-là deviennent de vrais reîtres, 
capables de tous les excès qui ont déshonoré une 
partie des officiers russes en Pologne. D'autres, 
dévorés d’un spleen qui ne pardonne pas,-meurent 
jeunes de consomption et de phthisie ; car leur 
solde, qui suffit à peine pour les faire vivre, ne leur 
permet pas de songer au mariage. Les plus heureux 

4 

se font aimer de filles richement dotées, et naissent 
au bonheur dans la famille de leur femme; mais 
c’est le petit nombre, et Ton dit de ceux-là que 
la fée les a touchés de sa baguette. 

Le sous-lieutenant Pawloff, nature aimante et 
chaste, ne chercha pas dans la débauche un refuge 
contre son isolement ; aussi il en était à la première 
période de ce mal que j’ai appelé la nostalgie de la 

F 

famille, et qui engendre la phthisie. Les horreurs 
dont il était témoin, et où la consigne militaire Po- 
Wigeait à devenir acteur quelquefois, assombrirent 
encore son caractère, et rendirent son visage plus 
pâle. Ses camarades, qui tentaient vainement de 
l’entraîner au cabaret ou dans quelque mauvais 
lieu, disaient de lui : 

« Décidément Pawloff s’en va ; et s’il ne devient 
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pas amoureux, il n’en a plus pour six mois dans le 
ventre. » 

I/offîcier se mit au port militaire devant M:... II; 
son visage, calme et froid, son attitude roide et 
presque hautaine exprimaient la subordination mi¬ 
litaire bien plutôt que le respect. 

« Pawîofî, lui dit Son Excellence, je vais vgus 
chargec'd’une mission, et j’espère que vous la rem¬ 
plir ez bien. » 

Le sous-lieutenant s’inclina sans répondre. 

a J’y compte, reprit le gouverneur ; ce que j’ap¬ 
prends sur vous ne vous est pas favorable : .on me 
rapporte que vous avez l’air de blâmer ce qui se 
fait ici pour le service de S. M. Tempereur et tzar 

■f 

de toutes les Russies. Vous m’avez été chaudement 
recommandé par quelqu’un qui vous veut du bien. 
Vous êtes protégé de haut, vous le savez sans 

* 

doute. 

— Je l’ignore absolument, » dit l’officier d’un ac¬ 
cent plein d’amertume. 

+ 

M.... II connaissait ses parents, et lui qui eût 
donné sa vie pour les connaître et qui avait passé 
vingt-cinq ans seul sur la terre.... hélas ! 

« Mais pour avancer sur un autre chemin que 
celui de la Sibérie, reprit Son Excellence, pour par¬ 
venir aux grades supérieurs, ce n’est pas assez de 
suivre strictement la consigne, il faut du zèle et vous 
en manquez entièrement. Je vous observe, car je 
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vois tout ce qui se passe autour de moi, et sans lu¬ 
nettes. Eh bien ! quand je fais pendre ou fusiller des 
rebelles, cela vous choque, et les Polonaises qui 
pleurent vous inspirent de la pitié. » 

Pawlofî resta impassible et ne répondit rien. 

« Vous êtes jeune, parbleu! et vous aurez le 
temps d’en voir bien d'autres. Moi, qui suis un 
homme d’expérience, je veux bien vous donner un 
bon avis. Sachez que tout ce qu’on fait pour son 
maître est bien fait, qu’il n’y a pas de crime en face 
de la révolte, et qu’il s’agit ici de la détruire et non 
d’avoir pitié. Sachez enfin que, dans les provinces 
occidentales et dans le royaume, il n’y a pas de place 
pour les Russes et pour les Polonais. Il faut que les 
uns ouïes autres périssent. Eh bien! dans la mesure 
de mes forces, je détruirai cette race maudite qui 
brave l’autorité du tzar et qui repousse sa clémence. » 
L’officier continuait de garder le silence. 

« M’avez-vous compris, s’écria M.... l’extermina¬ 
teur. Ni les larmes des femmes, ni les plaintes des 

f 

mourants, ni l’épouvante des massacres, ni l’hor¬ 
reur de l’incendie, ne doivent amollir le cœur du 
soldat. Que les rebelles se soumettent ou qu’ils meu¬ 
rent, voilà mon dernier mot, et c’est l’ordre de 
Saint-Pétersbourg. » 

Après un nouveau silence : 

« Votre Excellence a parlé d’une mission, dit 
l^awloff. 




J 
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— Vous VOUS rendrez avec vos hommes au châ¬ 
teau de Nowy-Dwor; vous y trouverez une rebelle ■ 

n 

qui, au'mépris de mes ordonnances, se montre en 
public sons des habits de deuil. Vous lui demande¬ 
rez l’acte de décès constatant la mort d’un de ses 

1 

proches parents ; et comme elle ne pourra le pro- j 

■î 

duire, vous l’arrêterez et la mènerez à pied, les j 

4 

mains attachées derrière le dos, à la citadelle de | 

i 

Vilna, bastion n° 4. . 1 

î 

— Son nom ? demanda l’officier. I 

I 

— Otylia ; allez maintenant, et prenez garde ! 
ajouta M.... avec un geste de menace; ma police est J 

bien faite, et j’aurai l’œil sur vous. » ' | 

% 

Une heure après, le sous-lieutenant Pawloff mar- | 
chait, à la tête d’une demi-compagnie, dans la di- | 
rection de Nowy-Dwor. Tandis que ses soldats de- I 
visaient entre eux sur le but de l’expédition, encore 
ignoré de tous, l’officier, pensif et sombre, sentait 
son cœur se révolter contre la tâche qui lui était ira- 

' J 

I 

posée. Aller arrêter une femme! une jeune fille 

* 

sans doute! était-ce là une mission de soldat? N’é¬ 
tait-ce pas un métier de sbire? ; 

Sa révolte allait en grandissant, et l’envie lui ve¬ 
nait par moments de briser son épée, ou de se la 
passer au travers du corps. Entre lui et ses subor- t 

•m' 

donnés, il n’y avait pas cet échange si cordial et si ^ 
touchant de pensées et de sentiments qui égaye la 
marche de l’officier et du soldat français, et qui, dans 
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la bataille, en fait une seule âme et un seul corps. 
Les règlements russes ne tolèrent pas ces familia¬ 
rités, et letchine établit une distance incommensu¬ 
rable entre l’homme qui porte l’épée et l’homme qui 
porte le fusil. D’ailleurs, les soldats de Pawîofï 
étaient la plupart de vieux soldats démoralisés 
par les verges et autres rigueurs de la discipline 
moscovite, endurcis par la guerre du Caucase, non 
moins féconde en cruautés qu’en ruses. Il ne pou¬ 
vait donc exister aucune sympathie entre ces hom¬ 
mes grossiers, pillards, violents, capables à cer¬ 
tains moments des plus horribles excès, et le 
sous-lieutenant Pawloff, âme dolente, cœur tendre, 
nature douce, sensible et presque efféminée. 

L’officier passa sans le regarder devant un homme 
couché au bord de la route, qui guettait son pas¬ 
sage, et qui se mit à suivre le détachement ; mais sa 
marche était si chancelante qu’il paraissait à cha- 
(îuepas devoir s’étendre par terre. Il parvenait pour¬ 
tant à se tenir debout par un miracle d’équilibre, 
et continuait d’avancer en zigzag, la tête inclinée 
sur la poitrine, plus pensif encore et plus sombre 
que le sous-lieutenant Pawloff. Les soldats tour¬ 
naient les yeux vers lui, et riaient à gorge déployée 
de la mine de ce singulier ivrogne. 

« Il se bat bien avec son eau-de-vie, dit un sou¬ 
dard à moustache grise; ce n’est pas la première 
fois qu’elle lui descend dans les jambes. 
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— Par saint laroslaw l ajouta un autre, il a plus 
d’akool que de sang dans les veines ; avec une al¬ 
lumette on en ferait un fanal. 

— Si on le mettait en perce, poursuivit un troi¬ 
sième, on en pourrait tirer du genièvre à plein 
verre. » 

De bruyants éclats de rire répondirent à ces 
plaisanteries. L’officier tourna la tête et jeta un re¬ 
gard sévère sur sa troupe. Le silence se rétablit 
aussitôt dans les rangs. Au même instant, Pav^M 
vit l’ivrogne lever le poing, et il l’entendit mur¬ 
murer : 

« Abjure, Otylia, fille de Satan ! » 

Au comble de la surprise : 

« Sais-tu quel est cet homme? demanda-t-il à un 
sergent. 

— Mon lieutenant, répondit celui-ci, je sais seule¬ 
ment qu’il nous suit depuis une heure. » 

Pawloff fit arrêter le détachement, et se dirigea 
vers le Raskolnik. 

<£ Pourquoi nous suis-tu? lui dit-il. 

— Oui, jusqu’à Nowy-Dwor, où tu vas arrêter 
Otylia, la païenne. Je l’ai dénoncée à Son Excel¬ 
lence. 

— Et pourquoi, misérable, l’as-tu dénoncée? 

— Parce que je la hais, la belle fille! Allons, en 
marche! Elle sera battue, battue de verges, si elle 

I 

n’abjure pas. » 
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Pawloff fut sur le point de brûler la cervelle à 
Pabjecte créature; mais les soldats qui regardaient 
et qui écoutaient, rappelèrent Tofficier à lui-même. 

Il reprit sa place à la tête du détachement qui se 
remit en marche. Bientôt, à l’extrémité d’une ave¬ 
nue, apparut le vieux manoir de Now.y-Dwor. Un 
serviteur accourut, effaré, dans la salle où se trou¬ 
vaient réunis Otylia, son père, sa mère et le chape¬ 
lain du château. 

« Les Russes I » cria-t-il. 

Et à ce mot, le sang leur afflua au cœur. Les deux 
vieillards et le prêtre pâlirent. Quant à la fiancée du 
comte Julian, elle était déjà si pâle dans ses habits 
de veuve qu’elle ne pouvait le devenir davantage. 

Elle alla machinalement vers une fenêtre, et vit 
d’un œil tranquille le sous-lieutenant Pawloff et ses 
hommes entrer dans la cour; mais tout à coup elle 
poussa un cri, et s’appuya au mur pour ne pas 
tomber. 

Près de la grille, elle venait de voir le Raskolnik 
qui la désignait du doigt aux Russes. 

Lui ! s’écria-t-elle, je suis perdue! » 

Lorsqu’elle fut revenue de sa stupeur, elle aper- 
çut le sous-lieutenant Pawloff qui se tenait debout 
devant elle dans une attitude respectueuse. 

« Mademoiselle, dit-il avec un accent d’indicible 
tristesse, j’ai ordre de vous demander si vous portez 
le deuil d’un proche parent. 
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— Je porte le deuil de mon fiancé; monsieur, ré¬ 
pondit-elle. . 

— En ce cas, mademoiselle, reprit Tofficier, j’ai 
ordre de vous arrêter et de vous conduire à la pri¬ 
son de Vilna. 

— Je suis prête à vous suivre, » dit Otylia sim¬ 
plement. 

Les plaintes et les supplications de ses parents 
éclatèrent. 

« Peut-être, leur dit Pawloff touché jusqu’au 
fond du cœur, peut-être y a-t-il un moyen de con¬ 
cilier mon devoir avec vos prières. Que mademoi¬ 
selle veuille bien quitter le deuil à l’instant, et je 
déclarerai dans mon rapport qu’on l’a faussement 
accusée de transgresser les ordonnances. 

— Non, monsieur, dit Otylia, épargnez-vous ce 
mensonge ; le deuil m’accompagnera jusque dans ma 
tombe. Mon fiancé est mort pour le pays. Je saurai, 
moi, s’il le faut, mourir pour honorer sa mémoire. 

— Mais, répéta l’officier avec une angoisse vi¬ 
sible, je serai forcé de vous conduire à Vilna, et je 

ne puis sans frémir songer au sort qui vous y 

* 

attend. » 

Un ricanement se fit entendre du côté de la porte- 
Les domestiques qui étaient accourus là, assis¬ 
taient consternés à cette scène; mais du premier 
coup d’œil, Otylia découvrit le Raskolnik qui s’était 
glissé parmi eux. 
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f « Voilà, dit-elle en le désignant de la main, celui 
qui m’a dénoncée. 

I 

— Qu’on chasse ce misérable 1 s’écria Pawloff, ou 

: sinon.... » 

1 

t 

% Et par un mouvement irréfléchi, il saisit un pis- 

i 

' tolet qui sortait de sa ceinture. 

’ « Ahl ah! l’officier russe protège la Polonaise 1 

^ hurla l’espion en devenant tour à tour pourpre et 
blême. Notre père tzar te récompensera, et Son Ex¬ 
cellence, donc! » ajouta-t-il en faisant une grimace 
sinistre. 

Puis, voyant que les domestiques allaient lui faire 

‘ t 

^ un mauvais parti, il descendit en trébuchant Pesca- 

I lier de pierre, et s’alla mettre, dans la cour du châ- 

I . teau, sous la protection des baïonnettes moscovites. 

Pendant ce temps : 

, *<■ 

« Au nom du ciel, mademoiselle, suivez mon 
conseil, disait Pawloff; et lorsque je cherche à vous 
préserver d’un traitement ignominieux, ne persistez 
pas à vous l’infliger vous-même. 

— Je vous remercie pour votre générosité, mon¬ 
sieur, lui répliqua Otylia d’une voix ferme; ce n’est 
point par une vaine bravade que je refuse d’en pro¬ 
fiter ; mais je me déshonorerais en cessant de porter 
le deuil de celui qui est mon mari devant Dieu, si¬ 
non devant les hommes. Par là, je me rendrais in¬ 
digne de ce mort bien-aimé à qui appartiennent 
mon cœur, mon âme et ma vie. Ce serait une honte 
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à laquelle je ne survivrais pas; ainsi, monsieur, 
partons, je suis prête à vous, suivre. » 

Ni les larmes de sa mère, ni les supplications de 
son père, ni les prières du chapelain, ni les lamen¬ 
tations des serviteurs dont plusieurs l’avaient vue 
naître, rien ne put faire revenir Otylia sur sa réso¬ 
lution. 

Peindrai-je cette scène où l’enfant unique, la 
jeune fille adorée, la belle, la pure, la douce, la 
charmante et héroïque Otylia sortit de la maison 
paternelle, non pas joyeusement parée pour suivre 
à l’autel un époux chéri ; mais couverte de voiles 
noirs et marchant comme une criminelle entre 
deux rangs de soldats? Et cependant son visage 
rayonnait d’un ineffable sourire. 

Elle quitta ses parents et ses serviteurs avec une 
si grande fermeté d’âme, il y avait dans les adieux 
qu’elle leur fit quelque chose de si édifiant et de si 
sublime, qu’elle parvint pour un moment à les 
élever tous avec elle au-dessus des misères terres- 

n 

très. 

Les plaintes cessèrent, et les larmes ne coulèrent 
plus. Au milieu d’un silence imposant, tous, le ^ 
père, la mère, les serviteurs, les paysans du do- ^ 
maine l’accompagnèrent, la tête découverte et dans 

■I 

un recueillement pieux, jusqu’à l’extrémité de Ta- , 
venue. 

/ 

Là, Otylia se mit à genoux. : 


-1 
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« Mon père, ma mère, dit-elle, bénissez votre 
enfant. » 

I 

Tous s’agenouillèrent; les soldais russes jetaient 
sur cette scène des regards pleins.de stupeur, Plus 
d’un peut-être revoyait confusément et le village 
perdu dans la steppe, et la cabane enfumée, et le 
père infirme, et la mère chérie auxquels, en par¬ 
tant pour l’armée, il avait dit adieu pour ne plus 
les revoir. 

Le sous-lieutenant Pawloff tournait le dos à tout 

le monde : il sanglotait comme une femme. 

* 

Le père d’Otylia s’approcha d’elle, et lui impo- 

f 

sant les mains. 

« Ma fille, dit-il, je te bénis au nom du Père, du 
Fils et du Saint-Esprit. 

— i47nm.^ répondit O tylia. 

— Ameni répétèrent les assistants. 

Sa mère s’approcha d’elle à son tour, 

« Mon enfant ! dit-elle, le plus précieux et le plus 
cher présent que Dieu m’ait fait sur la terre, je te 
bénis ! Tu agis bien, et je t’approuve. Quand l’homme 
meurt bravement, il n’est pas permis à la femme de 
se montrer lâche. D’ailleurs, Notre Seigneur lui a 
dit : (K Tu quitteras ton père et ta mère pour suivre 
ton époux. » Garde tes habits de veuve, je te bénis ! 

— Ma tille I répéta le prêtre, je le bénis au nom 
du Père, du Fils et du Saint-Esprit. » 

Et du doigt il lui montra le ciel, 
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« Amen ! » dirent Otylia, les serviteurs et les pay¬ 
sans toujours agenouillés. 

Alors, le suprême baiser donné et rendu, il se fit 

un grand silence et Ton se sépara. 

Otylia, au milieu des Russes, mais les mains li¬ 
bres en dépit des ordres de Son Excellence, s’éloigna 
dans la direction de Vilna. 

Partout sur son passage, les hommes se décou¬ 
vraient et les femmes venaient lui baiser les mains 
ou la robe. 

Quant aü Raskolnik, il avait disparu. 

Otylia fut conduite au bastion n° 4 et enfermée 
dans un de ces cachots où tant d’autres, non moins 
touchantes et non moins héroïques, allaient comme 
elle supporter stoïquement l’attente de l’ignominieux 
supplice. 

Pendant toute la route, elle n’avait ni poussé un 
soupir, ni versé une larme ; dans sa prison, elle 
montra la même résignation et la même énergie. 

Le geôlier la vit tranquille et souriante s’agô- 
nouiller sur la paille pour prier; en se retirant, de¬ 
vant tant de noblesse unie à tant de grâce, il ôta 
involontairement son bonnet. 

Il revint une heure après, et trouvant Otylia tou¬ 
jours en prière, il attendit près de la porte qu’elle 
s’aperçût de sa présence. 

« Que désirez-vous? lui demanda-t-elle avec dou¬ 
ceur. 
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; — Voici du pain et de l’eau, dit-il d’une voix rude; 

f mais le respect et la pitié y parlaient malgré lui. 

1 — Je vous,remercie, répondit-elle. 

I — Ne voulez-vous, pas autre chose? ajouta timide- 
ment cet homme endurci au spectacle des misères 
quotidiennes : tant de courage dans une femme si 

' ‘ jeune et si charmante le confondait. 

— Gela suffît, dit Otylia en le regardant avec 
surprise. Quel est votre nom? 

- —Yvan. 

— Eh bien! Y van, je prierai Dieu poür vous. (^iii 

'i 

; avez pitié du malheur. » 

J 

^ L’homme aux clefs sortit brusquement : une larme 

~ lui montait aux yeux. 

^ Bientôt la porte du cachot s’ouvrit une troisième 

fois. 

Le.geôlier n’était pas seul : un homme le suivait 
enveloppé dans ùn manteau. 

« Son Excellence le gouverneur I » cria-t-il d’une 
voix exempte de toute mansuétude. 

Et le sinistre vieillard, rejetant son manteau, ap¬ 
parut en uniforme de général, la poitrine constellée 
de crachats et de décorations. Otylia ne put réprimer 
un geste de mépris et de dégoût; il y répondit paf 
un regard gros de menaces. 

Une heure auparavant, le sous-lieutenant Pawloff 
était allé au palais pour rendre compte de sa mis¬ 
sion; mais déjà le Raskolnik avait fait son rap- 



228 


LES VERGES. 


port.M.... II accueillit l’officier par un froncement 
de sourcils, précurseur d’un orage. 

a Je sais, lui dit Son Excellence, comment vous 
avez exécuté mes ordres; une demi-douzaine de 
balles dans le corps, voilà ce que vous méritez. 
Vraiment, mon garçon, vous avez le cœur trop sen¬ 
sible, et je devrais vous faire fusiller. 

— Gomme il plaira à Son Excellence, dit le Jeune 
homme d’une voix calme. 

— Non, je ne veux point chagriner les gens qui 
vous protègent ; ils sont puissants, et.je leur ai des 
obligations. Mais vous n’êtes pas à votre place ici; il 
nous faut des hommes qui frappent, et non des 
hommes qui pleurent. Je vous réserve une autre 
mission qui sera mieux dans vos goûts. En atten¬ 
dant, enfermez-vous dans votre chambre, et n’en 
sortez que sur un ordre exprès de moi. » 

L’officier s’inclina devant Son Excellence et sortit 
sans répondre par un mot de gratitude à sa clé¬ 
mence tout à fait extraordinaire. Aussitôt M.... Ih 
s’étant frotté les mains d’un air de satisfaction, se 
dirigea vers le bastion n® 4, à travers les rues noires 
où il ne rencontra que des sentinelles, car il était 
près de minuit. 

« Ainsi, dk le gouverneur à Olylia, dont le visage 
avait repris son entière sérénité, vous êtes la re¬ 
belle qui me bravez. » 

Elle garda le silence^ 
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a Parlerez- VOUS? cria-t-il en frappant du pied» 

— Que puis-je vous répondre? dit-elle de sa 
douce voix; je suis Polonaise, vous le savez bien; 
j’aime ma patrie comme je suppose que vous aimez 
la vôtre. Je porte le deuil du comte Julian, mon 
fiancé, et j^ai fait le serment de le porter toute 
ma vie. 

— Ah ! nous verrons cela I répliqua-t-il avec vio¬ 
lence. Le comte Julian était un rebelle comme vous, 
une balle russe lui a réglé son compte, c'est fort 
bien ; mais comme il n’était ni votre mari, ni votre 
parent, vous n'avez pas le droit de porter son deuil : 
mes ordonnances vous le défendent. 

— Je le sais, dit simplement Otylia. 

— Vous me bravez donc, et vous me bravez en 

face !» . 

La Polonaise se tut. 

Oh ! misérables femmes, qui soufflez la révolte 
contre le tzar, et qui la prêchez par votre exemple, 
reprit-il, je briserai sous le talon de ma botte vos 
têtes plus dures que la pierre ! » 

Un sourire d'ironie et de défi passa sur les lèvres 
d’Otylia. Son Excellence le vit, et sa colère s’en 
augmenta : elle devint de la fureur, et puis de la 
rage. 

« Oui, cria-t-il, je vous atteindrai dans votre 
cœur et dans votre corps, dans votre honneur et 
dans votre chair! Je vous déshonorerai, je vous 
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abaisserai au rang des filles infâmes. Je vous livre¬ 
rai à mes cosaques, je vous ferai battre, marquer 
au fer, déchirer par mes bourreaux. Je vous envers- 
rai pourrir dans les mines d’Irkoutsk; oui, si votre 
persévérance dans la rébellion m’y force, je vous 
exterminerai toutes, oui toutes 1 Quand j’en aurai 
fini avec les Polonaises, ma tâche sera aux trois 
quarts faite. Alors nous raserons vos châteaux, nous 
brûlerons vos fermes, nous enverrons vos enfants 
aux colonies militaires, comme fit le tzar Nicolas. 
Tos amis et vos frères, nous les expédierons en Si¬ 
bérie ou en enfer, à leur choix. Ahî ahl vous vous 
imaginez qu’on me brave impunément, et qu’une 
chétive créature comme vous sera plus forte que 
moi l » 

Tandis qu’il marchait dans le cachot de long en 
large, comme un tigre dans sa cage, Otylia le sui¬ 
vait d’un œil tranquille et sans mot dire. Son Ex¬ 
cellence le général M..,. Il, gouverneur de LithuaT- 
nie, de Volhynie et de Podolie, aide de camp et 
lieutenant du tzar de toutes les Russies, faisait pitié 
à la jeune fille sans défense. 

Devant cette sérénité d’autant plus irritante 
qu’elle n’était pas factice, M..., II, hors de lui, li^ 
vide et l’écume aux lèvres, se livra tout entier à ses 
instincts féroces. Il bondit plutôt qu’il ne courut 
vers la jeune fille, toujours calme, toujours impas¬ 
sible, et lui arrachant de la tête son voile noir : 
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« Tu vas quitter le deuil, cria-t-il, ou sinon. 

“ Jamais ! dit Qtylia d’une voix ferme. 

— Les verges! les verges! hurla M..». II, et, fou 
de rage, il s’élança hors du cachot. 

— Un bon conseil, dit le geôlier en fermant la 
porte; obéissez à Son Excellence, ou c’en est fait 
de vous. 

— Je ne crains pas la mort, » répondit Otylia. 

Et elle resta dans les ténèbres. 

« Julian, pensa-t-elle, es-tu content de moi? Tu 
es mort pour la Pologne, à mon tour maintenant. 

m 

L’espoir de. te retrouver bientôt -me remplit d’une 

+ 

joie ineffable. Unis pour l’éternité! ah! que nous 
allons être heureux! Mais ne m’abandonne pas à 
l’heure du supplice; aide-moi à souffrir et à. mourir 
dignement. » 

Alors elle dit adieu aux êtres chéris qu’elle allait 
laisser sur la terre, à son père, à sa mère, au cha¬ 
pelain, à ses jeunes compagnes, aux vieux servi¬ 
teurs de la maison; elle n’oublia personne, pas 

■X 

même son cheval favori, celui qui la portait la 
veilie des noces, pendant cette dernière promenade 
qu’elle fit avec Julian, son bien-aimé. Puis elle at¬ 
tendit tranquillement le bourreau. 

Le pas lourd des soldats retentit sous les voûtes, 
et les crosses de leurs fusils firent un bruit sourd 
en tombant à terre devant le cachot. 

« Suivez-nous ! » 



4 
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Elle releva le voile déchiré par la main de Son 
Excellence, et, Tayant replacé sur sa tête, elle mar- 

I 

cha d’un pas ferme au milieu des soldats. 

On la conduisit dans une cour intérieure que 
quelques torches enflammées éclairaient de lueurs 

I 

rouges. 

I 

Œ OÙ est le bourreau ? fît une voix de vieillard. 

1 f 

— Excellence, il demeure à l’autre bout de la 
ville. 

h 

— Les verges, où sont-elles ? i 

s 

— Les voici. ! 

ï 

P 

] 

— Eh bien ! dix roubles à celui qui frappera cetle j 

F 

Polonaise jusqu’à ce qu'elle demande grâce. » | 

J 

Tous les regards se portèrent sur Otylia, qui, j 

calme et souriante, attendait le supplice et la mcrt. | 

[e 

Pas un homme ne bougea, malgré les offres bril- ] 

lantes de Son Excellence. 1 

[ 

a Qu’on aille me chercher le bourreau, dit j 

M..,. II. î 

— Et moi donc 1 » I 

Le Raskolnik sortit de Tombre. j 

« A moi les verges î à moi la Polonaise! à moi la ^ 

païenne ! 1 

— Fais I dit le misérable vieillard à son digne j 
suppôt, et frappe jusqu’à ce qu’elle demande grâce, j 
— Jusqu’à ce qu’elle abjure î » cria le Vieux- ■ 
Croyant. ■ 

■i 

Et l’immonde créature se jeta sur Otylia comme ; 

4 

I 
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un chacal sur sa proie. En un clin d’œil, il lui eut 
lié les mains et les pieds. Il étendit la jeune fille 
sur un banc de pierre, la tête en bas. 

Puis les yeux pleins d’éclairs fauves, il porta ses 
mains sordides et frémissantes sur ce corps im¬ 
maculé, A ce contact, Otylia poussa un cri d’hor- 
reur. 

« Mon Dieu 1 » fit-elle, et elle s’évanouit. 

Les soldats russes, indignés, détournaient la tête 
de cette profanation ; mais Son Excellence ne s’émut 
pas de si peu,... Elle regarda. 

Quant au fanatique, saisissant les verges, il frappa 1 
frappa ! 

«Abjure! criait-il, païenne; abjure, catholique! 
Point de salut pour toi, en ce monde ni dans l’au¬ 
tre, si tu n’adores le Dieu des Yieux-Croyants. » 

Et comme la victime se taisait : 

* 

« Ah 1 Polonaise maudite, tu persistes ! Meurs 
donc, et brûle éternellement dans l’enfer! » 

Et il recom.mençait à frapper avec un redouble¬ 
ment de fureur. 

Bientôt le sang jaillit de mille plaies. 

Ils n’étaient plus que trois dans la cour : la vic¬ 
time et ses deux bourreaux. 

Les soldats épouvantés avaient fui l’un après 
rantre, 

« Assez! dit M.... Il d’une voix lugubre comme 
un glas de mort. 
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^ Elle n’a pas abjuré, dit le Raskolnik; 

— Ne vois-tu pas, brute, qu’elle n’a plus da voit 
pour te répondre? » 

Et à son tour il s’éloigna brusquement. 

Le Raskolnik- mit une de ses mains sur le cœur 
d’Otylia, et l’autre sur sa bouphe : il ne sentit ni 
battement, ni souffle. 

Alors, il se prit à courir compae un fp.q p- ' i 
tour de la cour, en se heurtant la tête contr§ les i 
murs, 

« Morte î morte ! s’êcria-t-il, je l’ai tuée! Q Ri¬ 
gueur mon Dieu, sainte mère de notre Sauveur, 
rendez-la moi. Otylia, ange du ciel, la plus belle 
et la plus parfaite des vierges, parle, parle ! Je t’ai 
tuée ! je ne te verrai plus sourire 1 Je fai perdue, 
perdue pour jamais, dans ce monde et dans l’aulre! 
Non! non! malédiction sur moi, je te suivrai dps 
ton enfer ! » 

Et prenant son couteau à deux mains, il se le 
plongea tout entier dans le cœur, 

« » • «oa** 

Otylia n’était pas morte; son évanouissement l’a- ;• 
vait protégée contre cette honte suprême de la pu- ; 
deur violée, qui l’eût tuée sur le coup. 

Un mois après, elle sortait de la citadelle, ap¬ 
puyée sur ses parents accourus à Vilna, et qui, à ® 
force de sollicitations, avaient obtenu qu’on leur : 
rendît leur fille. 
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Était-ce clémence de M..,. II? Allons donçl ç’ér 
tait une épreuve qu’il voulait faire : la Polonaise 
oserait-elle reparaître en public avec ses habits de 
deuil ? 

Otylia se dirigea avec son père et sa mère vers la 
principale église de Vilna, qui regorgeait de fidèles* 
La population venait en foule rendre grâce à Dieu 
pour la délivrance de la patriote martyre. 

Une angoisse mortelle ; étreignit tous les cœurs 
lorsqu’on la vit pâle, amaigrie, mais toujours belle, 
apparaître sous la nef : elle avait gardé ses voiles 
noirs. 

Alors, dans cette foule agenouillée, où chacun 

comptait quelque victime parmi les siens, éclata 

■ 

un pieux enthousiasme; et tous, en invoquant le 
ciel, jurèrent une fois de plus de mourir pour la 
Pologne! 

A la sortie de l’église, le sous-lieutenant Pawloff, 
à la tête de son peloton, s’approcha d’Otylia : 

« Mademoiselle, dit-il en s’inclinant respectueu^- 
sement, j’ai ordre de vous arrêter. Vous vene? 
d’être condamnée à la déportation en Sibérie, pour 
délit de récidive contre les ordonnances sur le 
deuil. Je suis chargé de conduire un convoi de 
malheureux ^ dont vous faites partie. Croyez, made¬ 
moiselle, que je vous protégerai de mon mieux 

î 

1. En Pologne et en Russie, on désigne par ce mot tout dé¬ 
porté en Sibérie. 
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contre les misères de ce long et douloureux voyage, 
et pardonnez-moi, je vous en prie, le triste rôle 
que je suis contraint de jouer dans votre vie. 

— Monsieur, répondit Otylia avec une sérénité 

parfaite, je n’ai rien à vous reprocher, et je vous 

& 

remercie pour vos bonnes paroles et pour vos of¬ 
fres de service. Quoi qu’il arrive, je vous en gar¬ 
derai une vive reconnaissance. » 

Puis, après un silence : 

« Quand partons-nous? demanda-t-elle à l’of- 

I 

ficier. 

n 

— Dans un instant, » lui répondit-il, i 

-> L 

La jeune fille se tourna vers ses parents atterrés ; | 

œ A ne plus nous revoir \ » leur dit-elle. Et après | 
les avoir embrassés et regardés longtemps, comme | 

Ti 

pour mieux, graver leurs traits dans sa mémoire, j 
elle suivit l’officier, laissant les deux vieillards et | 
la foule pétrifiés. 1 

Où est-elle maintenant, la noble victime, la | 

7 

douce Otylia? Marche-t-elle et marchera-t-elle en¬ 
core longtemps vers le pays « d’où Ton ne revient 

I 

jamais^ ! )> De Kief à Tobolsk, le voyage dure toute 
une année, et deux jusqu’aux mines de Nertchinsk, 
dans le gouvernement d’Irkoutsk, 

r 

N’est-elle pas morte de fatigue et de misère) la | 
belle châtelaine de Nowy-Dwor, la charmante | 
fiancée du comte Julian? Dieu le sait!... Seule* ^ 

w 

1 t2. Dictons populaires en Pologne. i 
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t' 

\ ment il me semble avoir lu quelque part qu'un 
sous-lieutenant russe, du nom de Pawloff, avait 
J brisé son épée et s’élait brûlé la cervelle après 
avoir vu mourir toute une glorieuse phalange de 
Polonais qu’il conduisait en Sibérie. 
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Ce fut à Modlin un événement et un scandale, 

Æ ^ 

lorsqu’on sut que le colonel Worontzeff avait rendu 
visite à Mme Edwige Padhorska. On ne s’entretenait 
que de celà dans toutes les maisons de la ville. 
« Gomment, disait-on, Mme Edwige qui a donné 
tant de preuves de son patriotisme, elle qui est allée 
dix fois panser les blessés sur le champ de bataille, 
au risque de se faire massacrer par les Russes, la 
voici maintenant qui reçoit chez elle le président de 
la cour martiale, un dé nos plus cruels ennemis, un 
monstre tout couvert du sang de nos frères ! » 
Beaucoup plaignaient son mari : « Ce pauvre Pa- 
dhorski ! disaient-ils, pendant qu’il se bat en brave 
patriote.... ahi c’est indigne! » 

Et la malveillance se nourrissant de tous les 

265 16 
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méchants bruits qui font fortune dans une ville de 
garnison, il s’éleva avant le soir un toile général 
contre la jeune femme. 

N 

Quelques bonnes âmes, cependant, prenaient sa 
défense. Elles s’irritaient de ces accusations si lé¬ 
gèrement portées. 

« Si le colonel Worontzeff ou tout autre fonction¬ 
naire russe venait frapper à votre porte, la lui fer¬ 
meriez-vous au nez? Non, car ce serait une bravade 
dangereuse. Vous seriez obligé de le recevoir, comme 
Mme Edwige, pour éviter qu’il ne revînt accompagné 
de gendarmes ou de cosaques. Mme Edwige, d’ail- | 

leurs, est une des plus grandes dames de la ville; et j 

il se peut fort bien que le président de la cour mar- 
tiale ait voulu faire en personne une perquisition 
chez elle. » 

Mais à cela on répondait peu charitablement: 

« Je ne me suis pas, moi, laissé faire la cour 
par le colonel Worontzeff, quand j’étais demoi¬ 
selle. » 

Parmi ceux qui s’attaquaient le plus violemment 
à la réputation de la jeurie femme, était un petit 
monsieur attablé, avec des officiers, dans le prin¬ 
cipal café de Modlin. Sa mise annonçait delà re¬ 
cherche, bien que son habit blanchi sur les coudes , 
indiquât le contact assidu du pupitre. C’était un ; 
bureaucrate, en effet; non pas un de ces gratte- 
papier crasseux et sentant le moisi comme leurs 


1^ 
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paperasses, mais un bureaucrate élégant, un bur 
reaucrate céladon. Ses cheveux blonds, roides et 

droits comme des I, ses pommettes saillantes, son 

* 

grand nez surmonté de lunettes, ses mains et ses 

ri- 

pieds énormes témoignaient d’une origine germa-?- 
nique. Son teint blême, ses lèvres minces, ses per 
tits yeux ronds et enfoncés ne faisaient pas l’éloge 
de son cœur. Herr Stimmer, fruit sec de je ne sais 
quelle université tudesque, était venu chercher for¬ 
tune en Pologne. Il comptait, pour y réussir, sur son 
intelligence et sur son physique; car il nourrissait 
une idée extraordinairement haute de ses facultés 
mentales et de ses charmes corporels. C’était en 
somme une espèce de cuistre, assez laid de sa petite 
personne, suffisant et goux’mé, gonflé d’autant de 

ri 

vanité que de sottise, fort peu enclin au bien, mais 
capable de tout le mal possible pour parvenir à son 
but. Ayant la bourse aussi vide que le cœur, il lui 
avait fallu accepter les humbles fonctions de secré¬ 
taire chez quelque grand seigneur. Cette condition 
lui paraissait humiliante sans doute ; mais elle ser¬ 
vait son plan : arriver par les femmes. Il avait 
composé des vers et poussé des soupirs pour plu§ 
d’une grande dame, étant le secrétaire de son mari : 
hélas ! jusqu’alors, la muse et l’amour ne lui avaient 
servi qu’à se faire mettre à la porte. 

La dernière qu’il eût aimée, c’était Mme Edwige 
Padhorska. Elle l’avait chassé sans même prendre 
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ravis de son mari qui se battait contre les Russes, 
presque sous les murs de Modlin. 

Trompé dans ses projets amoureux et ambitieux, 
herr Stimmer voua une haine mortelle aux Polo¬ 
naises.. Après avoir usé sa dernière paire de bottes 
à battre le pavé, l’heureuse idée lui vint d’offrir ses 
services à la Russie. 11 s’y mêlait un vague désir de 
vengeance qui lui chatouillait agréablement le cœur. 

Le jour même où le colonel Worontzeff arrivait 
à Modlin pour y présider un de ces terribles tribu¬ 
naux qui n’âcquittent jamais, le bureaucrate était 
allé le trouver et lui avait dit : 

« Je suis Allemand, et je déteste les Polonais; j’ai 
pris tous mes grades à l’université de *** 

— As-tu une belle écriture? » lui demanda le 
colonel. Une pareille question dut profondément 
indigner le petit docteur en philosophie et autres 
sciences plus ou moins exactes ; mais il n’en laissa 
rien paraître; et comme il se sentait très-fort en 
calligraphie : 

a Jugez-en vous-même, dit-il en montrant son 
savoir-faire au colonel, qui parut satisfait. 

— Mais pourquoi détestez-vous les Polonais? 

— D’abord, parce que je suis Allemand, ainsi que 
j’ai eu l’honneur de vous le dire. 

— Ensuite? 

— Parce que chez eux je n’andve à rien; et je 
me sens quelque mérite, colonel. 
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— A la bonne heure ! Mais vous êtes donc un 
traître ? 

— Moi, fît herr Stimmer avec un soubresaut de 
peur, je n’ai pas voulu tremper dans la révolte, et 
c’est à cause de cela que M. Padhorski' m’a con¬ 
gédié. 

— M. Padhorski, le mari de la belle Edwige? de- 

■ 

manda vivement le colonel. 

— Lui-même. 

— Vous avez été son secrétaire ? 

— Oui, avant qu’il prît les armes contre le’ tzar. 

Et sa femme.... » 

Mais la question demeura inachevée, et le colonel 
parut éprouver une émotion singulière. 

Voyant les lunettes de d’Allemand curieusement 
braquées sur lui : 

C’est bien, lui dit-il, je vous prends à mon ser¬ 
vice. Vous aurez cinquante roubles par mois, et des 
gratifications, si je suis content de vous. Mais il ne 
s’agira pas seulement d’écrire, il faudra regarder 
aussi..,. 

— Vous voulez dire espionner, dit le petit docteur 

souriant avec complaisance. 

— Ma foi, puisque vous avez trouvé le mot.... Et 
d’abord, mon cher monsieur, comment vous ap¬ 
pelle-t-on? » 

L’Allemand déclina ses nom, prénoms et titres, 

'' Eh bien, mon cher monsieur Stimmer, je vous 
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charge tout particulièrement de surveiller la mai¬ 
son de Tinsurgé Padhorsld. Je veux savoir qui y 
entre et qui en sort. » 

Hefr Stimmer s’inclina; le colonel le congédia 
d’un geste. 

«Ah! un dernier mot! N’oubliez pas, je vous 
prie, qu’au moindre signe de trahison de votre 
part, je vous ferai fusiller. Au revoir, mon cher 
monsieur Stimmer. » 

L’Allemand sortit plus blême encore qu’à l’or¬ 
dinaire. Sa nouvelle position ne lui semblait guère 
plus enviable que l’ancienne. « Chassé d’un côté, fu¬ 
sillé de l’autre, » pensait-il ; et il maugréait contre 
la destinée qui ne l’avait pas fait naître sur l’un des 
trente-cinq trônes de la Confédération germanique. 
« C’est égal, se dit-il, j’ai le pied dans l’étrier; avec 
du zèle et un peu de chance, j’arriverai I » Et déjà il 
se voyait conseiller d’État de S. M. l’empereur de 
toutes les Russies, la poitrine constellée de crachats. 
En caressant ce rêve doré, il se dirigea vers la 
grande place de Modlin, et alla s’attabler dans un 
café situé en face de la maison de l’insurgé Pad- 
horski. Bientôt il en vit sortir un homme grand, 
maigre et sec, qui s’éloigna d’un pas rapide, en re¬ 
gardant partout autour de lui. 

a Oh! oh! se dit herr Stimmer, entrant aussi¬ 
tôt en fonctions, voilà une figure suspecte. Cet 
homme n’est pas de la maison, et bien qu’il soit vêtu 
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comme un simple artisan, je parierais qu'il porte 
des armes sous sa veste. Couchons-le sur nos ta-’ 
blettes, et suivons-le. » 

■I 

Mais la prudence, qui est la fidèle maîtresse de 
tout Allemand, lui souffla à Toreille : « Un coup de 

couteau est bien vite donné et reçu. » Herr Stimmer 
se rassit. 

Plusieurs officiers russes entrèrent dans le café. 
Ils parlaient de Mme Edwige et de la visite que lui 
avait faite ce jour-là le colônel. 

« Oh! moi, dit l’un d’eux, je jurerais qu’il en est 
amoureux; c’est la plus jolie femme que je con¬ 
naisse. 

— Il est bel homme aussi, ajouta un autre offi¬ 
cier, et fort capable d’inspirer une passion à une 
Polonaise, si Russe qu’il soit. 

— En effet, messieurs, dit herr Stimmer en se 
mêlant à la conversation, je connais beaucoup la 
dame, et je vous certifie qu’elle est plus coquette et 
plus tendre encore que patriote.» 

Les officiers regardèrent le bureaucrate de tra¬ 
vers. 

« Oh 1 je suis des vôtres, leur dit-il de l’air le plus 
aimable qu’il put prendre : j’ai l’honneur d’être le 

secrétaire particulier du colonel Worontzeff. » 

Gomme il déclinait, emphatiquement son nouveau 
litre, l’homme qu’il avait vu sortir de la maison 
Padhorsid lui toucha le bras. 
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c( Herr Stimmer, lui dit-il avec une politesse lé¬ 
gèrement ironique^ voulez-vous me faire le plaisir 

de m’accorder un moment d’audience ? 

■ 

'—Mais je ne vous connais pas, objecta le petit 
docteur en se reculant. 

— C’est pour une affaire touchant votre service, 
ajouta l’homme. 

— Alors, c’est différent. » 

Et l’Allemand suivit le Polonais, car il était facile 
de reconnaître sa nationalité à sa physionomie au¬ 
tant qu’à son costume. 

Lorsqu’ils furent dans la rue : • 

œ Herr Stimmer, dit le Polonais en raillant,’je sais 
que Sa Majesté impériale et royale a acquis en vous, 
aujourd’hui, un digne et éminent serviteur. Je l’en 
félicite, et vous aussi. Quant au gouvernement na¬ 
tional, voici ce qu’il me charge de vous dire: A la 
première dénonciation que vous ferez au colonel 
Worontzeff touchant les personnes qui entrent dans 
cette maison ou qui en sortent, on vous attachera 
avec un poignard votre arrêt de mort sur lapoitrine. 
J’ai bien l’honneur de vous saluer, monsieur l’es¬ 
pion. » 

Herr Stimmer, stupéfait, la bouche entr’ouverte, 
regarda le Polonais qui, en se moquant, le salua 
jusqu’à terre. Mais retrouvant enfin la voix : 

« Coquin, lui dit-il, il y a là des ofüciers, et je 
vais te faire arrêter. 
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— Un cri, un geste, lui répondit tranquillement 
l’autre, et j’aurai la satisfaction, misérable, de te 
poignarder moi-même. » 

L’Allemand se tut. Il vit son antagoniste s’éloigner 
dupas d’un homme qui se promène. « Si je n’étais 
pas docteur en philosophie, pensa-t-il, je croirais 
vraiment que ce coquin est sorcier. Gomment sait-il 
que je suis chargé d’espionner cette maison ? Gela 
tient de la magie. Et cette visite du colonel à 
Mme Edwige? En serait-il amoureux? trahirait-il 
aussi, lui? Ah! maudit pays! fusillé par ici! poi- 

H 

gnardéparlà! des femmes qui n’aiment pas, des 
rebelles, des traîtres, du sang partout! » 

ÏÏerr Stimmer regagna son logis en faisant les 
réflexions les plus lugubres. Il se mit au lit, mais 
ne s’endormit pas. Il se voyait le jouet et la victime 
de quelque sombre complot dont les inextricables 
noeuds n’eussent pu se former ailleurs que dans 
les profondeurs insondables d’une cervelle germa- 


II 


Il peut sembler extraordinaire qu’une visite faite 
par un officier russe à une dame polonaise fît sup- 
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poser entre eux une intimité condamnée à la fois 
par la morale et par le patriotisme. Ce soupçon, si 
outrageant pour Mme Padhorska, et compromettant 
même pour le colonel, grandit pourtant le lende- 
maiOé On apprit que la belle Edwige avait invité à 
dîner le président de la cour martiale, et que celui- 
ci s’était rendu avec empressement à cette invitation. 

tt Elle ne l’a pas empoisonné? demandèrent beau¬ 
coup de femmes à leurs maris avec une surprise 
qui, chez la, plupart, n’était pas jouée. 

— Non, répondaient les maris, transportés d'ad- 
miration, le colonel est sorti de table sain et sauf, et 
l’on assure même qu’au dessert, la belle Edwige 
lui a donné sa main à baiser. Les domestiques sont 
scandalisés, et plusieurs vont quitter la maison au¬ 
jourd’hui même. » 

De bons patriotes pariaient de donner un chari¬ 
vari à la coupable ; d’autres proposaient de la dé¬ 
noncer au tribunal révolutionnaire. Au milieu de la 
réprobation générale, elle ne comptait plus guère 
qu’un seul défenseur : c’était l’homme qui, la veille, 
avait si bien rivé son clou à herr Stimmer. 

a Méchantes vipères, s’était-il écrié en passant 
près d’un groupe de commères qui taillaient des 
bavettes dans un coin de la place, Mme Edwige est 
une bonne patriote et une honnête femme. Mordez- 
vous la langue plutôt que de dire le contraire, ou 
Ton pourrait vous la couper. 


r 



LA BELLE EDWIGE. ' 251 

■ 

Et il avait passé oiltre, eïi leur faisant un geste de 

h 

menace. 

« Une honnête femme!... Gommé si on ne con¬ 
naissait pas rhistoire de ses amours ! Quant à être 
une bonne patriote,- il faut que ce soit quelque es¬ 
pion russe pour vouloir nous le faire accroire.» 

La plus incorrigible des commères parlait ainsi ; 
les autres, plus prUdentes^j opinèrent du bonnet dans 
le Sens affirmatif. 

Quelles étaient donc ces amours de la belle 

^ * ■ 

Edwige, comme on rappelait depuis qu’elle avait 
quinze ans. 

H 

En 1853, un jeune et beau capitaine de la garde 
impériale faisait tourner la tête à toutes les dames 
de Modlin, aux Polonaises comme aux Russes; 
car l’amour est un autre tzar qui ne reconnaît 
pas le principe des nationalités. Quand dans les 
crises nationales, accompagnées d’explosions vio¬ 
lentes, la passion politique l’emporte sur toutes les 
autres dans l’âme des femmes, alors seulement elles 
bravent impunémentj dit-on> les traits de l’arc re¬ 
doutable aux mains de l’oppresseur étranger. Quel 
peuple n’a vu l’une de ses filles sacrifier sur l’autel 
de la patrie un amant à la fois adoré et abhorré ? 
Mais il y a dix ans, malgré que la haiiie des Russes 
fût toujours profonde au cœur des Polonais, elle s’y 
était comme engourdie sous le poids même des 
chaînes forgées par Nicolas. La lutte ouverte avait 
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cessé depuis un quart de siècle. On souffrait, ôn se 
plaignait, mais on chantait aussi, et Ton dansait à 
Modlin comme à Varsovie. Or, le plus élégant et le 
plus infatigable de tous les danseurs de Modlin, 

h 

c’était le beau capitaine russe. Les jeunes filles rou¬ 
gissaient de plaisir quand il s’approchait d’elles, 
pour les inviter à danser. Les jeunes femmes les 
plus sages ou les plus prudentes risquaient sou¬ 
vent une œillade irrésistible, rien que pour se don¬ 
ner l’innocent triomphe de valser avec lui ; car il 
n’invitait que les plus charmantes, et ses danseuses 
favorites devenaient les reines du bal. 

D’ailleurs, il avait d’autres séductions que sa 
belle figure martiale et son talent de danseur. A la 
force du lion s’alliaient en lui des‘grâces félines; 
il rentrait ses griffes et faisait admirablement patte 
de velours. Ce n’était pas qu’il ne fût doué de sen¬ 
timents généreux; mais la violence de sa nature 
devait, à certaines heures, l’entraîner jusqu’à la 
cruauté aveugle'. Si les femmes l’admiraient, les 
hommes le redoutaient. Au reste, dans la vie ordi¬ 
naire, il savait, grâce à une éducation raffinée, te¬ 
nir ses emportements en bride. Son esprit, fin, 
prompt et souple, se jouait au milieu des entretiens 
les plus variés, passant avec une aisance singulière 
de la gaieté communicative à l’attendrissement sin¬ 
cère ou à l’ironie acérée. Beau, spirituel, audacieux, 
généreux ou terrible, c’était un Parisien greffé sur 
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un Tartare. Un pareil homme devait rencontrer peu 
de cœurs inaccessibles dans un pays que Ton a juste- 
f ment appelé la France du nord. Ni les Anglaises, ni 

r les Allemandes, ni les Russes, quoi qu’on en ait dit, 

r ne possèdent ces grâces similaires, ces affinités d’es- 
j prit et de cœur qui font des femmes de Pologne des 
Françaises et de véritables Parisiennes/ A l’heure 
présente, les Polonaises ont de plus qu’elles toutes 

H 

' l'amour patriotique exalté jusqu’au sublime; la 

I 

plus belle page leur appartient au livre d’or de l’hé- 
, roïsme féminin. 

Parmi celles que la nature a le plus richement 
dotées de ce charme merveilleux, qui fait de cer- 
1 laines femmes les reines du monde, brillait, en 

^ 1853, Edwige, la fille d’un grand banquier de Mo- 

I- 

dlin. Elle avait alors seize ans, et son entrée dans 
le monde fut un véritable triomphe. Dès le premier 
bai où elle parut, ayant quitté la veille sa robe de 

L 

pensionnaire, les femmes lui décernèrent sans 
combat le sceptre de la beauté. Les tresses brunes 
de son inépuisable chevelure couronnaient son front ; 

P 

d’un magnifique diadème. Dans ses yeux gris, lim- ; 

' pides et doux, rayonnait une âme naïve et passion- | 

née, ignorante des larmes, aspirant à toutes les ; 

, ï 

ivresses. Elle était la plus gaie, la plus vive, la plus j 

séduisante aussi. Sa taille, fièrement cambrée, ses | 

à 

lèvres rouges, son teint chaud, sa physionomie mo- 

j' 

bile, son rire sonore, annonçaient en,-elle toutes les j 

I 

i 

i 

X 

h 

i 
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énergie^. Une candeur adorable jetait sur cette exy? 
bérancede vie je ne sais quel éclat divin.. pelSLçr^ 
n'eût pu trouver un plus parfait modèle, s'il 


voulu peindre la déesse de la jeunesse. 

Au bal que donna son père pour son entrée dw 

le monde, le lion de Modlin dansa trois fois ay§P 


elle; il en tomba éperdument amoureux. 



une semaine, il ne fut parlé que de cela, 

« As-tu remarqué, maman, que le capitaine ft 
dansé trois fois avec la belle Edwige? 

— Sans doute, et je suis bien aise que ce ne ioit 
pas avec toi : quand un galant homme s’éprend 
d’une jeune personne, il évite de la compromettre 
de la sorte. 

* 

— Oh ! c’est un Russe, maman, et je ne voudrais 
l’épouser pour rien au monde. » 

Les amis du capitaine lui disaient : 

« Cette fois, mon cher, tu es pris, toi, qui as fait 
tant de victimes. T’aime-t-elle, au moins? Peste! 
elle serait difficile, la coqueluche de toutes m 
dames ! » 


Worontzefï ne leur répondait pas, mais il sou¬ 
riait. La belle Edwige l’aimait-elle? le savait-il? Les 
bonnes grand’mères qui n’avaient pas de petites- 
filles à marier disaient : 

« Ils s’aiment, il faudrait les marier ensemble. 
Quel beau couple, et qu’ils auraient de beaux en¬ 
fants ! » -. 
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A cela les vieilles filles objectaient ; 

a Le banquier ne donnera pas Edwige à ce traîr 
neur de sabre. Il est joli garçon, mais il n’a que sa 
solde, et ce n’est pas assez pour épouser une si 
riche héritière. Le capitaine est Russe, d’ailleurs, et 
le banquier est trop bon patriote pour s’allier à nos 
ennemis. Il y perdrait, du reste, les trois quarts 
de sa clientèle. » 

Pendant tout l’hiver, le capitaine dansa avec Ed- 
v'ige qu’on lui disputait en vain. Elle trouvait 

moyen de lui réserver autant de valses, polkas, 

\ 

mazurkas et quadrilles qu’il en désirait; et pour 
tout œil un peu perspicace, il était aisé de voir, 
lorsqu’ils se lançaient dans les tourbillons, que leurs 
yeux se parlaient, que leurs cœurs se répondaient, 
et qu’il n’y avait plus qu’eux au monde, l’un pour 
l’autre. 

Au printemps de 1854, le lion deModlin, entière- 
• ment dompté par l’amour, demanda Edwige en ma¬ 
riage; le banquier lui répondit : 

«Votre demande m’honore infiniment; je vous 
tiens pour un galant homme; ma fille me dit le plus 
grand bien de vous.... Je regrette de ne pouvoir 
vous la donner. Ce n’est pas que votre peu de for¬ 
tune soit un obstacle ; mais vous êtes Russe, mon¬ 
sieur, et les .vôtres ont égorgé mon père en 1830. 
Il n’y a pas d’alliance possible entre nous: » 

Le capitaine s’éloigna la mort dans l’âme, et bien- 
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tôt après il partit pour le Danube, où la guerre ve 
nait d’éclater. Edwige ne se plaignit ni à son père 
ni à personne; mais sa gaieté disparut. Et il faut 
croire qu’elle connut les larmes, car ses yeux, si 
brillants, perdirent leur éclat, et ses joues, si roses, 
pâlirent. 

Cet hiver-là, elle n’alla à aucun bal, ce qui fit dire 
aux bonnes langues qu’elle portait le deuil du beau i 
capitaine. Le bruit courait qu’il avait été tué par ; 
les Turcs. 

L’année suivante, Edwige fit un mariage decon- r 
venance : elle épousa un de ses parents éloignés, le ' ■ 
brave Padhorski, comme on disait à Modlin depuis ■ 
qu’il tenait la campagne contre les Russes. C’était j 
un excellent homme, bon époux et bon père, mais , 
qui n’avait rien de ce qu’il eût fallu pour substituer • t 

-HV 

dans l’âme d’Edwige son image à celle du brillant 
capitaine. La jeune femme vivait très-retirée, et en¬ 
tièrement vouée à l’éducation de deux enfants nés ; 
de cette union désenchantée, pour elle du moins, 
car Padhorski n’avait pu vivre un jour dans le rayon- 
nement de cette belle et charmante créature sans • 
l’adorer. Les années s’écoulèrent ainsi paisibles 
sinon heureuses pour Edwige, à qui son rêve ^ 
éblouissant, mais sitôt évanoui, ne semblait avoir 

■h 

laissé qu’une douce mélancolie. Rien en apparence 
ne troublait la sérénité de son âme. Était-elle aussi 

t 

calme, aussi résignée à sa vie terne qu’elle le pa- 
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raissait, lorsque, un enfant à chaque main, elle mar¬ 
chait toujours souriante, plus belle et.plus admirée 
que jamais, dans les rues de Modlin ? Qui aurait pu le 
dire? Le savait-elle? Là-dessus, personne ne l’inter¬ 
rogeait, et Edwige ne s’interrogeait pas elle-même. 

Lorsque éclata l’insurrection nationale, on la vit 
aller aux portes de la ville secourir les blessés sous 
le feu de l’ennemi, avec un courage si stoïque qu’il 
ressemblait au dégoût de la vie. Un peu plus tard, 
quand elle apprit que le colonel Worontzeff, revenu 
en Pologne, s’acquittait de sa mission de haut jus¬ 
ticier avec un acharnement féroce : 

« Oh ! ce n’est pas lui, » pensa-t-elle. 

Mais il fut envoyé à Modlin comme président de 
la cour martiale. Elle l’aperçut de sa fenêtre, un 
jour qu’il traversait la grande place : 

«r O mon Dieu ! s’écria-t-elle, lui si brave et si gé¬ 
néreux, comment a-t-il pu se résoudre à ce métier 
de bourreau I » 

Et elle demeura longtemps la tête cachée dans ses 
mains, toute à ses souvenirs, en proie à des émo¬ 
tions violentes et douces à la.fois. 

Ceci arrivait une semaine environ avant la fa¬ 
meuse visite du colonel à Mme Padhorska. Mainte¬ 
nant il paraîtra moins extraordinaire qu’un fait si 
simple soulevât tant de rumeurs dans une ville de 
garnison, et compromît la réputation d’une femme 
estimée. 


1.7 
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Pourquoi la belle Edwige avait-elle reçu Wo- 
rontzeff, et pourquoi surtout l’avait-elle invité à 
dîner ? A cette double question que se posaient les 
raieux intentionnés à Fendroit de la jeune femme, 
quelqu’un eût pu répondre : c’était l’homme qui 
avait si merveilleusement refroidi le zèle de herr 
Stimmer poursuivant la Fortune au service des 
Russes. 

Peu d’heures avant la visite du colonel, il s’était 
présenté chez Mme Edwige, qui l’avait reçu dans 
son oratoire. 

« Puis-je parler? avait dit l’homme en interro¬ 
geant les tapisseries et les murs d’un œil plein de 
défiance; mes paroles sont dangereuses pour vous. 

— Nul autre que moi ne saurait vous entendre 
ici; mais qui donc êtes vous? 

—- Je viens, dit l’inconnu, au nom de ceux qui 
ont le droit de disposer de ma vie et de la vôtre. »» 

Il fit un signe dont la belle Edwige appréciait 
sans doute la valeur, car elle s’inclina avec res¬ 
pect. 
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« Je VOUS écoute, dit-elle. 

— Permettez-moi, madame, d’aller droit. au but, 
et^veuillez ne pas vous offenser si je remplis d’une 
manière un peu brusque la mission très-délicate 
dont je suis chargé auprès de vous. Quand il s’agit 
de la patrie, toute autre considération s’efface. 

— Oui, monsieur, répondit Edwige simplement. 

— Il y a dix ans, le colonel Worontzeff a demandé 
votre main ? » 

Sa pâleur, cette fois, fut sa seule réponse. 

h 

« Eh bien ! madame, le colonel, depuis qu’il vous 
a revue, est follement épris de vous. 

— Monsieur, fit Mme Padhorska en se levant, ce 
sont là des révélations que je ne dois pas entendre. 

— Yeuillez ne pas oublier, madame, reprit Pin- 
connu d’un ton brusque et sévère, que je ne fais ici 
que vous transmettre les ordres de ceux qui ont le 
droit de vous en donner. » 

La belle Edwige se rassit. 

a Donc le colonel est redevenu amoureux de 
vous. » 

Elle devint plus pâle encore. 

« Mais cette passion, dont ne saurait s’alarmer 

une honnête femme et une bonne patriote, peut de- 

* 

venir entre vos mains un utile instrument pour la 
cause nationale. 

•I 

— Qu’attendez-vous de moi? s’écria-t-elle épou¬ 
vantée. 
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— Rien dont puisse souffrir votre honneur, du 
moins devant Dieu, devant nous et devant vous- 

i- 

même. . ^ 

— Mais encore, fit Edwige haletante, parlez, que 

voulez-vous ? 

— Aujourd’hui, le colonel viendra vous rendre 
visite. 

— Lui! aujourd’hui? Gomment le savez-vous? 

■P 

— Nous savons tout ce que nous voulons savoir. 

Ce matin, il marchait avec agitation dans son ca¬ 
binet de travail, et il se disait, se parlant à lui- 
même : Œ Oui, je .la verrai, je la verrai aujourd’hui 
j’irai chez elle, c’est décidé! Quoi qu’il arrive, je 

la verrai! » ■ 

1 

] 

— Eh bien ? demanda-t-elle, le regard fixe et les 
mains crispées. 

— Vous le recevrez, madame. i 

— Jamais! et ma réputation ! ne sait-on pas?... » | 

■I 

Elle s’arrêta, ne voulant pas dire : ne sait-on pas j 

que je l’ai aimé! ] 

-r-i J 

« Je sais, moi, dit l’inconnu, que tel est l’ordre, 
et que devant l’intérêt du pays toute autre considé- j 

ration s’efface. I 

i 

— J’obéirai, dit-elle, et elle baissa la tête pour | 

cacher une subite rougeur. | 

* f* 

— Votre mari a été averti par moi que cette mis- I 

■i 

sion vous est confiée. Il m’a chargé de vous dire 
que, plein d’amour et de respect pour vous, il ap- 


i 





1 

J 

h. ► 

r 

LA BELLE EDWIGE. 261 

prouvait d’avance ce que tenterait pour le bien du 
I pays sa vertueuse et fidèle compagne. 

% — Mais, demanda Edwige, un peu remise de 

son troublé involontaire, que lui dirai-je à ce.... 

= bourreau? 

— Vous l’accueillerez en ami, vous lui direz que 

■a 

vous regrettez une guerre fratricide, vous vous api- 

i- 

toierez sur le sort des soldats russes comme sur 

ri 

celui des insurgés polonais, vous invoquerez sa 
clémence pour les prisonniers; en un mot, vous 
vous montrerez sensible, frivole et même coquette. 

—' Mais il sait que je ne suis ni coquette ni fri¬ 
vole. 4- 

I — Il n’a pu oublier que vous.... » 

L’homme aussi s’arrêta court. 

V 

« Ah ! ne craignez pas de le dire ! oui, je l’ai aimé ! 
mais à présent, je le hais, je l’abhorre, ce Russe 

J 

couvert du sang des nôtres. Ah ! vraiment, continua- 
t-elle en s’exaltant, j’étais folle de redouter la tâche 
que vous m’offrez. Et s’il m’aime encore, j’en ferai 
ma créature, je vous le livrerai corps et âme! Est-ce 
là ce que vous attendez de moi? 

— Oui, dit l’inconnu. 

— Veut-on avec son aide s’emparer de Modlin? 

— J’ignore pour quels- projets on vous charge 
d’en faire un traître ; mais quand le moment sera 
venu, je recevrai des ordres, et vous les exécu¬ 
terez. 
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— C’est bien, dit la belle Edwige, répondez à ceux 
qui vous ont envoyé ici, que je suis prête à sacri- 
lier pour le pays ma bonne renommée de femme. » 
Le Polonais s’inclina avec respect devant elle et 
sortit. 


IV 


A deux heures de l’après-midi, le colonel Wo- 
rontzeff se présenta à la maison de la grande place, 
et fit remettre sa carte à Mme Padhorska. 

Edwige attendait sa visite, assise près d’une fe¬ 
nêtre. Elle tenait un livre à la main pour se donner 
une contenance, car il lui eût été impossible déliré. 
Lorsqu’elle jetait les yeux sur une page, les carac¬ 
tères semblaient grandir démesurément; elle était 
obligée de porter son regard ailleurs pour ne pas 
être prise de vertige. Une émotion profonde et indé¬ 
finissable s’était emparée d’elle, et par moments un 
frisson douloureux la parcourait toute. 

Elle le vit déboucher sur la place et se diriger 
vers sa maison. Son premier mouvement alors fut 
de s’élancer vers une sonnette pour faire répondre 
au colonel qu’elle n’était pas visible; mais elle de- 
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meura à sa place, le visage décoloré et les mains 
glacées, car tout son sang lui refluait au cœur. 

« Mon Dieu, mon Dieu, dit-elle avec angoisse, 

i 

donnez-moi la force et le courage de faire ce qu'on 
exige de moi, » 

Le colonel entra et la salua sans mot dire. Elle 
lui rendit son salut, en l’enveloppant d’un rapide 
regard, plus incompréhensible qu’une énigme du 
Sphinx: Exprimait-il la haine ou l’amour, la menace 
ou la pitié? Tout cela peut-être, tout, hormis l’indif¬ 
férence. 

Ah I combien il était changé ! Dix années avaient 
emporté, avec la jeunesse du visage, la générosité, 
cette jeunesse de l’âme. La croyance à l’amour et au 
bonheur, qui se révèle dans un sourire, avait fait 
place à un amer scepticisme, imprimé en traits 
d’ironie aux coins de chaque lèvre. Il avait toujours 
grande mine, mais sa taille s’était légèrement 
voûtée et affaissée. Des fils blancs se mêlaient à sa 
chevelure noire, jadis épaisse comme la crinière 
d’un lion, et maintenant éclaircie sur le front et sur 
les tempes. Enfin, toutes les passions déchaînées 
avaient gravé leur stigmate sur ses traits flétris 
que les emportements de sa nature violente, depuis 
longtemps abandonnée à elle-même, tordaient en 
des contours d’une implacable dureté. 

En revoyant ce terrible adversaire, la belle Edwige 
retomba sur son fauteuil. 



264 


LA BELLE EDWIGE, 


« Madame, ditle colonel d’une voix qui contrastait 
par sa douceur avec cette sombre physionomie, j’ai 
voulu vous présenter mes hommages et vous offrir 
ma protection. » 

La voix, du moins, avait survécu au désastre; 
c’était bien la même qui jadis avait fait battre le 
cœur de la jeune fille. La Polonaise le sentit,' et 
s’indignant contre ce qu’elle éprouvait, elle re¬ 
leva la tête et regarda bravement son ennemi en 
face. ' 

Il la dévorait d’un regard ardent qu’elle ne put 
soutenir. Elle y sentit l’amour, non plus cet amour 
si respectueux et si tendre qui l’avait touchée et 
qu’elle avait partagé, mais le désir effréné qui ne 
recule devant rien pour se satisfaire. 

« Colonel, dit-elle en s’efforçant de sourire, soyez 
le bienvenu dans ma maison. » 

Et elle lui tendit sa main ; il y imprima des lèvres 
brûlantes. 

Mme Padhorska se sentit défaillir. 

Œ Merci, madame, dit-il en se redressant, je 
n’osais espérer, je l’avoue, un aussi bon accueil. 

— Et pourquoi donc? Je ne suis pas, croyez-le 
bien, ajouta la Polonaise en rougissant de son men¬ 
songe, de celles qui approuvent une guerre fratri¬ 
cide. Les Polonais et les Russes sont Slaves : au lieu 
de s’entr’égorger, ils devraient s’embrasser comme 
des frères. 
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— Ce n*était pas votre avis en 1854, objecta le 
colonel avec amertume. 

— Je ne partageais pas, dit-elle sincèrement, les 
opinions politiques de mon père, ou plutôt je n’en 
avais point. > 

— En vérité I » fit-il en se rapprochant de la jeune 
femme ; et ses traits s’adoucirent, et le ravissement 
y remplaça l’ironie, au souvenir de cet amour pro¬ 
fond, le seul qu’il eût éprouvé jamais. 

Edwige le regarda avec surprise, avec attendris¬ 
sement. « Le malheureux 1 lui criait son cœur, si tu 

4 

l’avais épousé! » Mais ce ne fut qu’un éclair. La 
Polonaise entendit sa conscience lui dire : « C’est 
l’ennemi de tes frères. » 

ri 

La grimace sceptique reparut aussitôt sur les 
lèvres du colonel. 

h 

T 

« Donc vous êtes des nôtres? repritril avec ironie, 
et vous désapprouvez votre cher mari, le brave 
Padhorski, qui se bat contre nous ? » 

Edwige le regarda avec une sorte de stupeur. 

_i 

Etait-ce celui qu’elle avait connu si noble et si 
généreux, qui abusait de son pouvoir jusqu’à lui 
tenir ce cruel langage ? Il comprit ce qui se passait 
en elle, et quelle désillusion il lui apportait. Alors, . 
par un brusque retour : 

« Ah ! Edwige, soyons francs l’un vis-à-vis de 

y 

l’autre. Si je pouvais.croire que vous êtes sincère et 
que vous m’accueillez en ami, je serais capable de 
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briser mon épée et d’envoyer ma démission au tzar, 
car j’en ai assez de ce sanglant métier ! Ce n’est pas 
que j’aime vos Polonais : ce sont des fous, ou plutôt 
des niais qui sacrifient aux aristocrates tout l’avenir 
de la démocratie slave. S’ils avaient voulu faire 
alliance avec nous, la Russie, avant un quart de 
siècle, eût fait la loi à toute l’Europe. 

— Je n’entends rien à la politique, colonel, dit 
Edwige en riant du bout des lèvres. 

— Ah ! c’est vrai, pardonnez-moi ; j’ai besoin de 
me justifier à vos yeux- Vous me trouvez bien 
changé, n’est-ce pas? Je n’ai pas quarante ans, et j’ai 
l’air d’un vieillard.... 

— Vous ne pensez mot de ce que vous dites, 
exclama Edwige en jouant la coquette. 

— Non, je ne suis plus le même,'Edwige, conti¬ 
nua-t-il avec un accent d’amère tristesse qui fit 
malgré elle tressaillir la jeune femme. Le refus de 
votre père a détruit ce qu’il y avait de meilleur en 
moi. Je vous aimais éperdument, et cet amour était 
ma sauvegarde contre toutes les mauvaises pas¬ 
sions. Une faible jeune fille, presque une enfant^ me 
faisait trembler comme une feuille au vent, moi 
dont aucun homme n’osait affronter la colère, et qui 
n’eusse pas reculé devant tout un régiment. Avec un 
sourire vous m’eussiez conduit dans la vie comme 
un chien docile ; mais en vous perdant, Edwige, j ai 
perdu mon ange gardien. Je suis devenu dur, cruel, 
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et voilà pourquoi je remplis maintenant les terribles 
fonctions qui me font pour vous un objet d’horreur. » 

I 

Edwige, vivement émue, fit un geste de dénéga¬ 
tion. En dépit d’elle, des larmes montaient de son 
cœur à ses yeux. 

« Oh ! vous êtes bonne, s’écria-t-il, et vos yeux 
humides me disent que vous avez pitié de moi ; 
mais vous êtes Polonaise, et quoi que je dise ou fasse, 
je ne suis plus qu’un bourreau devant vous. » 

Ce mot la rappela à son rôle. 

« Parlons de choses plus gaies, dit-elle. Je n’ai 
pas le droit de vous juger ; vous êtes au service du 
tzar, et vous remplissez selon votre conscience le 
mandat qu’il vous confie. Venez me voir quelquefois. 
En Polonaise,, je me ferai l’avocat de vos accusés. Je 

gagnerai leur procès, sinon à tous, du moins à 
quelques-uns. » 

Le colonel l’écoutait avec une surprise croissante* 
La confiance et le doute luttaient dans son esprit. 
Elle continua avec un abandon si merveilleuse¬ 
ment joué, que je ne sais, en vérité, s’il n’était pas 
naturel et sincère : 

« Je vous protégerai contre vos propres violences, 

je vous rendrai plus doux et plushmnain, généreux 

comme autrefois. Je redeviendrai votre ange gar¬ 
dien, » 

Puis avec un sourire qui eût ravi, transporté un 
indifférent : 
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Œ Prouvez-moi que vous êtes mon ami, lui dit- 
eiie, en venant dîner demain avec moi. <? , 

— SoitI » répondit-il brusquement; car en ce 
moment il redoutait pour lui-même Tirrésistible 
séduction de cette Polonaise. 

Il la salua presque froidement et sortit, 
tt Je Taime, je l’aime toujours, se dit-il. Veut-elle 
me tendre un piège? Non, j'ai vu briller ses yeux 
comme autrefois. Je saurai pénétrer le fond de 
cette âme. Qu’Edwige me trahisse ou non, elle sera 
à moi ! » 





Quand, le soir, l’homme du gouvernement natio¬ 
nal revint chez Mme Padhorska, ilia trouva dans son 
salon, à la place même où l’avait laissée le colonel. 
S’il lui eût touché la main, il l’aurait sentie brûlante 
de fièvre ; et si l’obscurité ne lui avait pas dérobé le 
visage de la jeune femme, il se fût aperçu que ses 
traits étaient bouleversés. 

tJn combat terrible se livrait depuis plusieurs 
heures dans l’âme de la belle Ed^yige ; les senti¬ 
ments les plus violents et les plus contraires se la 
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À 

- disputaient. Elle ne pouvait se dissimuler que celui 
fi qu’elle avait aimé exerçait encore sur elle un pou- 

I voir extraordinaire. Ëtait-ce de la haine? était-ce 

•% 

: de ramour ? 

■I 

’ « Oui, oui, c’est de l’horreur qu’il m’inspire, pen¬ 

sait-elle ; mon émotion, mon trouble, c’est ma con- 

I 

science qui les produit en se soulevant contre ce 

. 

monstre, en lui reprochant tous ses forfaits ! » 

^ Et pourtant au plus profond d’elle-même par¬ 
lait une voix douce et suave comme une céleste 
; mélodie, une voix qu’elle voulait étouffer, mais qui 
» la poursuivait obstinément comme le remords : 

h 

% « Tu n’as pu le revoir sans pâlir et sans rougir, 

I disait cette voix, tu t’es attendrie, tu as failli pleurer, 
j Lorsque tu lui as dit que tu voulais le protéger 
contre lui-même et redevenir son ange gardien, tu 
as pensé que tu jouais la comédie^ Détrompe-toi, tu 
■ étais sincère, et ce n’est pas lui que tu abusais, mais 
toi. Je parlais par ta bouche, moi, moi ramour!,.,. 
Tu peux vouloir le mépriser et le haïr, mais il est 

ton maître, car tu l’aimes! » 

Alors Edwige se révoltait avec un chaste et noble 
orgueil contre cette puissance occulte qui voulait 
s’emparer d’elle par la volupté, 

I « S’il est vrai que je l’aime encore, pensait-elle, 

1 n’aurai-je donc pas assez de vertu et de patriotisme 
pour défier une si indigne passion! En vérité, je 
suis folie de m’agiter ainsi. Peut-on revoir sans 
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émotion le seul homme qu’on ait aimé? S’ensuit-il 
qu’on Taime encore? N’ai-je pas bien joué la co¬ 
médie? Ne me suis-je pas engagée à' le livrer à ses 
ennemis? » Mais aussitôt elle sentait au cœur une 
étreinte douloureuse ; et je ne sais quel mirage lui 
montrait le beau capitaine de la garde impériale 
qui l’invitait à danser, en attachant sur elle un re¬ 
gard d’amour. Et la lutte recommençait. 

Quand l’homme du gouvernement national entra, 
elle voulut demander de la lumière : 

œ Non, dit-il, cela peut éveiller les soupçons de 
quelque espion. 

— Ma maison est donc surveillée ? demanda 
Edwige. 

— C’est possible. Le colonel est au ciel, mais il 
garde quelque défiance. Peut-être avez-vous été un 
peu trop prompte en l’invitant à dîner pour demain. 

— Quoi ! vous le savez déjà, fit Edwige au comble 
de la surprise. 

— Gomme beaucoup d’hommes passionnés et vio¬ 
lents, le colonel a la mauvaise ou plutôt la bonne 
habitude de se parler haut à lui-même; et puis il a 
un vieux domestique qui le sert depuis vingt ans, et 
qui est maintenant à nous. » 

Elle ne put s’empêcher d’être indignée contre ce 

ï 

serviteur infidèle. 

« Je suis revenu ce soir pour vous demander une 
clef de votre maison, reprit l’inconnu. Il faut que je 
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puisse pénétrer jusqu’à vous à toute heure, de nuit 
comme de jour^ et à Tinsu de vos gens. 

— Mes gens me sont dévoués, et je réponds d’eux. 

— Il est plus sage de ne se confier à personne, » 

Mme Padhorska parut hésiter. 

« A la bonne heure, reprit Pinconnu avec une 
ironie douce, vous suivez mon conseil à la lettre ; 
mais, ajouta-t-il avec émotion, je ne suis personne, 
moi; je suis la chose de la patrie. S’il faisait jour, 
je vous montrerais les cicatrices des blessures que 
j’ai reçues pour elle en 1830, Si je remercie Dieu de 
n’y avoir pas succombé, ce n’est pas que je tienne à 
la vie, car je n’ai ni femme, ni enfants, ni famille, 
ni amis. Ma mère, ma sœur et mon amante, c’est la 
Pologne! me vouer à sa délivrance, mourir pour 
elle, voilà mon ambition et mon bonheur en ce 
monde. Les autres naissent poètes, orateurs, musi¬ 
ciens ou rentiers ; moi, je suis né patriote, c’est ma 
vocation et mon métier. Il faut que j’en vive-jus¬ 
qu’à ce que j’en meure. Après m’être battu, j’ai 
conspiré. On m’a jeté dans un cachot, puis on m’a 
déporté aux mines d’Asie. Nous ne sommes que 
deux ou trois qui en soyons revenus, à pied, à 

T 

travers les déserts glacés, mangeant des raves et 
plus souvent des racines. Mais l’espoir de respirer 
Pair natal donne aux plus débiles une force surhu- 
niaine. Quand je suis revenu, il y a deux ans, on 
avait oublié jusqu’à mon nom, et, ma foi! je l’avais 
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presque oublié moi-même. On m’a appelé le Polo¬ 
nais et cela m’a fait plaisir. » 

La belle Edwige courut à lui, et lui prenant les 
mains : 

« Noble martyr, dit-elle en les mouillant de ses 
larmes, pardonne-moi. Quand je compare ton âme 
à la mienne, je ne me sens pas digne de lever les 
yeux sur toi; oui, quand je songe à ce que tu as 
fait, à ce que tu as souffert pour la patrie, je rougis 

H 

de moi-môme; mais, ajouta-t-elle avec exaltation, 
l’avenir effacera le passé, mon dévouement prendra 

i-J 

le tien pour modèle; et si je me sentais faible ou 
lâche, je n’aurais qu’à penser à toi pour devenir ca¬ 
pable de tous les sacrifices. » 

Le Polonais serra la main d’Edwige sans rien dire, 
tandis qu’elle lui tendait la clef de sa maison- Il sor¬ 
tit, laissant la jeune femme calmé, forte et souriante. 
En ce moment, le saint amour patriotique possédait 
tout 'son cœur. 


VI 


En s’éloignant de la maison de la grande place, le 

H 

Polonais, on se le rappelle, avait été averti par un 
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homme de sa police que herr Stimmer était allé 
poursuivre la Fortune chez les Russes et qu’il inau- 

L 

gurait ses honorables fonctions derrière la vitre 
d’un café. 

L’avis charitable, mais peu encourageant, qu’il re- 

L 

çut alors du Polonais sur son service d’espion avait 
singulièrement refroidi le zèle du petit docteur qui 
s’était réfugié entre ses draps, au lieu d’aller faire 
son rapport au colonel. Nous l’avons laissé en proie 
à une sorte de cauchemar où il s’appliquait, di¬ 
sions-nous, à débrouiller les inextricables nœuds 

d’un complot dont il s’imaginait être l’instrument 

■% 

■ ^ 

et la victime. 

« 

Jugez de sa frayeur lorsqu’au milieu de la nuit, il 
entendit heurter à sa' porte. Son premier mouve- 
ment fut de se cacher sous sa couverture. 

« Herr mein Gott ! se dit-il, c’est un de ces coquins 
qui vient m’assassiner. Je n’ai pourtant pas fait mon 
rapport au colonel. » 

On frappa de nouveau et plus énergiquement. 

« Laissez-moi en paix, fit-il d’un accent où trem¬ 
blaient toutes les notes de l’épouvante. 

— Ouvrez 1 répondit une voix rude et qui ne 
tremblait pas. 

— A moi ! au secours i cria herr Stimmer en se 
jetant hors de son lit. 

— Ouvrez! ou j’enfonce la porte. » 

Le petit docteur se glissa sous la paillasse. 

265 18 
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a Mais mille diables! c’est de la part du co¬ 
lonel. 

— Du colonel? demanda l’Allemand en avançant 
un peu la tête. 

— Hé I oui ! du colonel, mille millions de ton¬ 
nerres ! 

— Que ne le disiez-vous tout de suite ! » 

Et, sortant entièrement de sa cachette, le vaillant 

•i. 

garçon allongea la main vers la porte pour en tirer 
les verrous. Mais d’abord : 

« Ter Teufel! fit-il en grossissant sa voix; est-ce 
bien vrai au moins ce que vous dites? 

— En voilà assez, bonsoir! je ne suis pas chargé 
de porter la réponse ; vous trouverez devant la 
porte l’ordre écrit du colonel. 3> 

Herr Stimmer entendit un bruit de pas qui s’é¬ 
loignait. Il respira. Ayant allumé une bougie, il 
entr’ouvrit prudemment la porte de sa chambre, et 
releva le pli cacheté que l’ordonnance du colonel 
avait déposé là ; le contenu en était fort laconique : 

4 

« Venez, j’ai besoin de vous. » 

Il s’habilla à la hâte et se mit à courir vers le 
logis de son nouveau maître, non sans regarder 

plus d’une fois deiTière lui. Mais à mesure qu’il 

/ 

avançait,' une autre peur encore que celle qui le 
talonnait le prenait aux cheveux. 

« De quelle besogne veut-il donc me charger au 
milieu de la nuit? ne pouvait-il attendre jusqu’au 
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jour?... Hé! qui va là?... Imbécile! j’ai eu peur de 
mon ombre.... S’il savait qu’un homme est entré 
dans la maison Padhorska.... on a pu me voir 
parler à ce Polonais que le diable emporte! au 
moindre indice de trahison, fusillé!... Le colonel 
m’a prévenu, et il ne plaisante guère; mais alors je 
cours au-devant des balles! en joue! feu! Amen! 
comme disent les catholiques.... O déplorable idée 
que j’ai eue de venir dans ce maudit pays où les 
femmes n’aiment pas, et où la mort gouverne.... 
Allons donc ! je perds la tête, si le colonel me savait 
fautif, il ne m’eût pas dépêché un exprès, mais des 
agents de police. » 

En devisant de la sorte avec lui-même, le plus 
blême et le plus couard de tous les pieds-plats d’Al¬ 
lemagne arriva jusqu’au cabinet du colonel Woront- 
zeff. Il gratta timidement : 

« Entrez 1 » fît une voix menaçante. 

Herr Stimmer faillit s’évanouir en entrant. Il se 
tint debout, contre le mur, les yeux baissés. 

Le colonel marchait avec agitation; il lui 
échappait par moments des soupirs, des excla¬ 
mations de colère et même une sorte de rugis¬ 
sement. 

« On me tend un piiége! elle est capable de m’em¬ 
poisonner demain ; les femmes ici sont nos plus 
terribles adversaires : elles nous tuent avec un sou- 

J 

rire. Malheur! malheur! si je suis joué! Je me tien- 
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drai sur mes gardes; et, d’ailleurs, j’aurai un 
ôlage.... une bonne inspiration, ma foi! Mais il ne 
viendra donc pas ce_ 

— Huml fit herr Stimmer assez à temps pour 
éviter l’apostrophe. 

— Ah 1 c’est vous ? 

— À vos ordres, colonel. 

— Y a-t-il longtemps que vous avez quitté le ser¬ 
vice de Padhorski ? 

— Deux mois environ. 

— Vous vous êtes, m’avez-vous dit, séparé de 
lui avant sa rébellion. 

— Oui, balbutia l’Allemand qui sentait en ce 
moment critique sa fortune aussi compromise chez 
les Russes que chez les Polonais. 

— Padhorski n’a donc pris que depuis deux mois 
les armes contre nous? » 

A cette question, le petit docteur ne répondit que 
par un signe affirmatif, comme si elle lui eût coupé 
la langue. 

« Ah! fit le colonel en attachant sur lui un regard 
plein de défiance ; je pensais, moi, que le brave 
Padhorski s’élait insurgé dès les premiers Jours de 
lévrier, et nous sommes à la mi-juillet. J’ai là un 
rapport officiel qui le constate. » 

Herr Stimmer laissa tomber sa tête sur sa poi¬ 
trine; il se sentait perdu sans ressources. 

« Mon cher monsieur Stimmer, vous êtes un petit 
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cuistre d’Aliemagne, et vous vous risquez à jouer 
au plus fin avec moi ! » 

Le colonel tira sa montre : 

Je vous donne cinq minutes pour vous justifier 
et m'expliquer pourquoi vous m’avez menti effron¬ 
tément, pourquoi vous avez quitté le service de 
Padliorski, pourquoi enfin vous avez voulu entrer 
au mien. Si, au bout de ce temps, vous ne m’avez 
pas satisfait sur ces trois points, vous serez jugé et 
fusillé au point du jour, mon cher monsieur 
Stimmer. 

— Grâce! grâce! fit-il en se jetant à genoux; je 
vous dirai tout, colonel ! 

— Ah ! il y a donc quelque chose? Parlez, et sur¬ 
tout soyez bref. ». 

Le président de la cour martiale se croisa les bras 
devant l’espion qui demeura à genoux. 

« Je ne me suis pas séparé du brave Padhorski 
parce qu’il est Polonais, balbutia le petit docteur, 
mais parce que j’aimais la belle Edwige. Je lui ai 
déclaré mon amour, et elle m’a mis à la porte. » 

Le terrible magistrat fut pris d’un fou rire. 

« Vous riez, colonel, vous ne me croyez donc 
pas; c’est pourtant la vérité toute pure. 

— Ah! ah! ce pauvre cher monsieur Stimmer; il 
aimait la belle Edwige et elle l’a mis à la porte. » 

Et le colonel riait à gorge déployée. 

Œ Elle est fort séduisante, continua le céladon 
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germanique en reprenant un peu courage. Votre 
ExceUence ne le sait-elle pas aussi bien que moiî 

— Oui, dit le colonel en ne riant plus. 

— Il n'y a donc rien que de très-naturel à ce 
que, vivant dans sa maison et la voyant à chaque 
instant du jour, je sois tombé amoureux fou d'elle. 

— Sans‘doute. 

— Mais c’est la plus coquette des femmes, et son 
cœur est plus froid que le marbre. 

— Ah ! vraiment ? 

— Après m’avoir témoigné une bienveillance.... 
excessive, dit herr Stimmer en appuyant sur le 
dernier mot, elle m’a chassé comme un laquais. 

— Et elle a bien fait, s’écria le colonel, les yeux 
flamboyants et les poings levés, car tu n’es qu’un 
misérable! Tu baves comme un chien galeux sur 
la plus pure et la plus noble des femmes! » 

Sous ce dernier coup du destin, l’Allemand, tou¬ 
jours à genoux, tomba en avant sur ses mains comme • 
pour mieux mériter l’injure. 

« Oh ! tu peux te relever maintenant, je te crois. » 

Et Worontzetr ajouta avec une froide ironie : 

« Ne crains pas que j’afflige, par ton supplice, 
cette pauvre humanité qui a pu produire une mé¬ 
chante bête comme toi. » 

Herr Stimmer voulut baiser la main de son juge 
clément; mais celui-ci la retira comme sll eût senti 
un reptile. 



LA BELLE EDWIGE. 


279 


« Allons, debout! » fit le colonel, pour échapper 
au dégoût d’une si parfaite abjection. Le petit doc¬ 
teur ne se le fit pas répéter. 

Pour la première fois de sa vie peut-être, son 
sang circula rapidement dans ses veines. Il devint 
d’un joli rose tendre, 
a As-tu exécuté mes ordres ? 

— Oui, colonel. 

. — Eh bien? » 

L’espion regarda autour de lui avec des yeux 
épouvantés; son visage redevint subitement livide. 
« Si je ne suis pas fusillé, je serai poignardé ; » 
voilà ce qui traversa comme une flèche l’esprit de 
ce pauvre herr Stimmer, pour qui la Fortune se 
montrait décidément impitoyable. 

« Me répondra-t-il? fît le colonel en frappant du 

# 

pied. 

— Oui, » dit l’espion, pour parer au danger le plus 
imminent. Et se résignant à la franchisé, qui déjà 
lui avait sauvé la vie : « J’ai vu, continua-t-il en bais¬ 
sant la voix, j’ai vu ce soir un homme à mine sus¬ 
pecte sortir de la maison Padhorska. 

— Un des serviteurs, peut-être ? 

— Non, je les connais tous. 

— Ah I... » 

Le colonel se remit à marcher à grands pas; son 

ri- 

visage était devenu plus menaçant et plus sombre. 

« Tu as suivi cet homme? 
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— Vous ne m’en aviez pas donné l’ordre. » 

Son Excellence s’arrêta brusquement devant herr 
Stimmer, et, d’un regard acéré, le transperçant 

V- 

d’outre en outre : 

« Pourquoi, lui demanda-t-il, ne m’as-tu pas fait 

, h 

ton rapport sur-le-champ? » 

Le patient lui répondit de l’air d’un enfant qui rit 
aux anges : 

« Parce que cet homme est venu m’avertir que; 
au premier mot de dénonciation, on me clouerait, 
avec un poignard, mon arrêt de mort sur la poi¬ 
trine. » 


Le président de la cour martiale réfléchit un 
instant. 

a Tout cela est possible, dit-il; mais vous ne 
trouverez pas étrange, mon cher monsieur Stimmer, 
que vos déclarations me soient quelque peu sus¬ 
pectes. Aussi, veuillez trouver bon, je vous prie, 
que je vous soumette à une légère épreuve, qui dé¬ 
cidera non-seulement de votre sort, mais aussi de 
votre fortune. » 

L’Allemand ouvrit de grands yeux et soupira 
comme pour se soulager d’un poids considérable. 

« Une dernière question, reprit le colonel. Pa- 
dhorski sait-il que sa femme vous a mis à la porte? 

— Je suis à peu près sûr du contraire. Mme Ed¬ 
wige n’a pas même cru devoir consulter son mari 
dans cette circonstance. » 


■*1 

% 




LA. BELLE EDWIGE. 


281 


Son Excellence ne put s’empêcher de sourire. 
Herr Stimmer crut voir l’arc-en-ciel. 

Le colonel parcourut des yeux divers papiers 
épars sur son bureau. 

« J’apprends, dit il, par des espions plus fidèles 
et plus zélés que vous, que le brave Padhorski campe 
ce soir avec sa bande près du village de Nosiobsk, à 
une lieue à peine de Modlin. Je pourrais le faire 
cerner par un bataillon, mais j’ai conçu un autre 
plan, et je vous en confie l’exécution, » 

Il parlait ainsi avec une sorte de bonhomie rail¬ 
leuse qui donna la peau de poule à l’Allemand. 

« Je vous charge d’une mission auprès du brave 
Padhorski. 

— D’une mission.... politique? 

— Oui.... et matrimoniale. Vous allez sur l’heure 
vous rendre à son camp; vous lui direz que sa 
femme vous envoie vers lui pour le ramener secrè¬ 
tement à Modlin, à propos d’une affaire qui inté¬ 
resse au plus haut point la cause polonaise. En 

J 

guise de preuve, vous lui montrerez un double 
sauf-conduit que je vais vous remettre avec les 
noms en blanc. Vous ajouterez queMmePadhorska 
les a réclamés et obtenus aujourd’hui même du co¬ 
lonel Worontzelf. 

— Mais, objecta timidement herr Stimmer, s’il 
découvre le piège, il me fera fusiller ; si par hasard 
Mme Edwige lui avait tout appris.... 
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— C'est affaire à vous! Et à moins que vous ne 
préfériez les balles russes aux balles polonaises..,. 

— Je ne serais pas étonné du tout, interrompit 

J 

rAllemand avec des larmes dans la voix, qu’à votre 
porte même un poignard ne mît fin du même coup 
à ma mission et à ma vie. 

— Soyez tranquille, mon cher nionsieur Stimmer, 
je vais vous faire accompagner par des gens à moi, 
qui ne vous perdront pas de vue, qui ne permet¬ 
tront pas qu’on attente à votre précieuse vie, et qui 
vous épargneront même la peine de fuir vos enne¬ 
mis. Il est deux heures après minuit; faites que Pa- 
dhorslci soit à Modlin avant six heures. Allez et 

■P 

vous serez récompensé selon vos mérites : une gra- 

V 

tification ou bien.... vous me comprenez? 

— Oui. 

— Et s’il vous prenait fantaisie de rentrer au 
service de votre ancien maître, je me ferais un de¬ 
voir et un plaisir de lui faire parvenir sur votre 
compte le meilleur de tous les certificats. » 

Herr Stimmer sortit, la tête basse, en songeant 
aux aspérités de toute sorte dont est semé le che¬ 
min de la fortune. 

Quant au colonel : 

Œ En vérité, se disait-il, j’ai été trop naïf de croire 
un seul instant qu’il pût y avoir au monde une 
femme incapable de trahison, et surtout que cette 
femme était une Polonaise ! A ce qu’il me semble, 
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c’est un complot en règle que l’on trame contre moi 
dans la maison de la grande place. La belle Edwige 
en est sinon la tête, au moins l’instrument. Elle 
que j’ai tant aimée! Et que tu aimes plus que 
jamais! ajoutait son cœur, en battant à coups pré¬ 
cipités. Mais si parfaite comédienne qu’elle se 
soit montrée hier, j’ai bien vu que, à certains mo- 

h 

ments, sous son masque, elle était vraiment 
émue. Si elle est patriote, elle est femme aussi ; et 
« l’on revient toujours.... » comme dit la chanson 
française. Pauvre Edwige, quel rôle misérable lui 
fait-on jouer? est-ce qu’on le lui impose? ne l’a- 
t-elle pas choisi elle-même? Si je le savais! elle 
s’est trahie en m’invitant à dîner pour demain. Ah ! 
que m’importe, en est-elle moins séduisante? Elle 
sera à moi; oui, oui, j’irai! Voudrait-on m’empoi¬ 
sonner? Vilaine mort! j’y prendrai garde. Mais 
non, il doit y avoir autre chose là-dessous. Je serai 
assez protégé, quand je tiendrai le brave Padhorski 
dans un cachot de la citadelle. » 

Cette perfidie préventive à la russe devait aboutir 

à un plein succès. La police du Polonais, d’ordi- 

* 

naire si bien faite, fut mise en défaut cette fois. En 
voyant herr Stimmer rentrer chez lui singulière¬ 
ment déconfit, au lieu d’aller faire son rapport, on 
négligea la surveillance de ce côté; si bien que le 
Polonais ne fut renseigné sur les événements de la 
nuit que le lendemain, et lorsqu’il était déjà trop 
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tard. Le brave Padhorski’ qui, en effet, n’avait pas 
été instruit du renvoi de son secrétaire, le suivit 
sans défiance, sous des habits de paysan, après 
avoir rempli d’un nom quelconque le sauf-conduit 
du colonel. Au point du jour, en mettant le pied 
dans Modlin, il fut arrêté. 

Herr Stimmer reçut une gratification, et courut 
se cacher dans son lit, en prétextant la fatigue. Il 
n’était rien moins que rassuré sur les suites de Ta- 

I 

venture ; mais il se fit les plus beaux raisonnements 
du monde pour se prouver à lui-même que si le 
Polonais ne l’avait pas encore poignardé, c’est qu’il , 
ignorait sa dénonciation. Or, se disait le petit docteur 
qui était un grand logicien, puisqu’il ne la sait pas 
déjà, c’est qu’il ne la saura jamais. A force de répé¬ 
ter le même raisonnement, il finit par s’endormir 
du sommeil du juste, qui, nul ne l’ignore, dure 

I 

longtemps. 
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L’arrestation du brave Padhorski fut tenue secrète. 
La journée s’écoula sans qu’on eût appris à Modlin 
qu’un des plus vaillants chefs patriotes était tombé 
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dans un traquenard. Mme Padhorska l’ignorait 
comme tout le monde, quand on lui annonça le co¬ 
lonel qui venait dîner avec elle. 

Le Polonais n’avait point reparu dans la maison 
de la grande place. C’était un homme prudent, et il 
n’avait pas jugé à propos d’avertir la belle Edwige, 
soit qu’il craignît de déranger certains projets, soit 
que, pour agir, il lui fallût des ordres. 

Gomme la veille, la jeune femme accueillit son 
ennemi le sourire aux lèvres. Le colonel, en la re¬ 
trouvant calme et souriante, sentit redoubler sa 
défiance et ses soupçons. « Elle ne peut, pensa-t-il, 
ignorer l’arrèstation de son mari. L’homme qui a 
menacé Stimmer a dû lui en faire part. » 

Les premiers moments furent pénibles et froids. 
Ils parlèrent de choses banales ; ils s’observaient Tun 
l’autre comme deux mortels adversaires, cherchant 

I 

à se dérober mutuellement leur secrète pensée. Ah ! 
quelle différence avec ces entretiens muets, mais 
éloquents, où ils se comprenaient si bien parce que 
leurs regards n’échangeaient que de l’amour! 

Enfin, un domestique annonça que madame était 
servie. Le colonel offrit son bras à la belle Edwige, 
et ils passèrent dans la salle à manger. Lorsqu’ils 
eurent pris place à la table, la Polonaise fit le signe 
de la croix et pria. Son convive en fut frappé et 
touché : oserait-elle donc prier au moment d’assas¬ 
siner un homme ! 
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« Vous êtes toujours pieuse, Edwige, lui dit-il 
avec douceur. 

— Qu’aurions-nous donc, lui rèpondit-elle, pour 
nous consoler des misères d’ici-bas, si nous n’avions 
pas Dieu ! » 

Le colonel se> tut. Son esprit inquiet, tourmenté, 
lui avait montré tout à coup dans une vision iro¬ 
nique Judith frappant Holopherne. Sa défiance lui 
était revenue au galop. 

On servit. Au moment de porter la cuiller à ses 
lèvres, WorontzefT regarda la belle Edwige fixe¬ 
ment, avec une opiniâtre persistance. Elle parut 

a 

d’abord surprise d’une interrogation muette dont 
îe sens lui échappait, puis effrayée de l’expression 
amèrement ironique, soupçonneuse, accusatrice 
même de ce visage où autrefois elle ne voyait ja¬ 
mais que la joie et la tendresse épanouies. 

Il tenait toujours sa cuiller à la main, évitant de 
la porter à ses lèvres. Elle comprit enfin. 

« Vous me croyez capable de vous empoisonner. 
Oh! c’est horrible, horrible! » 

Et elle fondit en larmes. 

Le colonel fut vaincu par ce cri sorti du cœur. 

Ses yeux secs depuis si longtemps devinrent hu¬ 
mides; et son visage, subitement rajeuni de dix 
années, n’exprima plus que la confiance et Ta- 
mour. 

Il tomba à genoux devant la jeune femme : 
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œ Pardonnez-moi, lui dit-il avec l'accent de la 
prière, pardonnez-moi ce soupçon outrageant. » 
Puis il voulut couvrir de baisers la main de la 
belle Edwige ; mais elle se recula en pâlissant. 

a Ahl relevez-vous, dit-elle avec une irrésistible 
noblesse, et ne m’outragez pas une seconde fois, » 
Le colonel céda comme un enfant surpris en 
faute. Et s'étant remis à table, il fit honneur au 
menu délicat et aux vins dignes d’une maison no- 

-P 

blement hospitalière. Le dîner fut presque gai. Le 
colonel se livrait entièrement cette fois. Cette table 
merveilleusement servie, cette chère exquise, cette 
femme d'une beauté souveraine qu’il avait tant 
aimée, et qui était là maintenant devant lui, res¬ 
plendissante sous l’éclat des bougies, cette fêté des 
yeux et du cœur qui contrastait si étrangement 
avec sa mission sinistre, tous ces enchantements 
l'exaltaient et l’enivraient. N’était-ce pas un rêve 
divin ou diabolique ? 

Edwige était émue, tremblante; elle souffrait. 
Par moments, elle trouvait sa tâche au-dessus de 
ses forces ; elle était alors tentée de quitter subite¬ 
ment la table et le salon, de sortir de Modlin et de 
se réfugier auprès de son mari qu’elle croyait en¬ 
core à la tête de sa bande. Mais ses engagements 
vis-à-vis du Polonais la retenaient, et je ne sais 
quelle force mystérieuse aussi la clouait sur sa 
chaise. Elle s’efforçait d'être gaie, de sourire, de 
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plaisanter même, tandis qu’une souffrance indéfi¬ 
nissable altérait ses traits et voilait l’éclat de ses 

h 

yeux. Un accablement profond glaçait le rire et la 
parole sur ses lèvres, et la jetait tout entière dans 
une sorte de léthargie. Quelque effort qu’elle fît 
pour jouer son rôle de coquette et de frivole, sa 
tristesse ou sa mélancolie était la plus forte; et sa 
pâleur contrastait étrangement avec le ton dégagé 
de sa conversation. 

Son convive, si enivré et si aveuglé qu’il fût, finit 
par s’apercevoir de l’altération de son visage. 

œ Vous souffrez, lui dit-il avec un tendre intérêt. 

— Nullement, fit Edwige en s’efforçant de sou¬ 
rire. 

— Votre pâleur m’inquiète. 

— Je suis habituellement pâle. 

— Ah I vous ne l’étiez pas autrefois ! Je vous re¬ 
vois avec vos belles joues fraîches.... La vie, hélas! 
que la nature nous fit si douce, si bonne, mais que 
la société arrange si bêtement, a bientôt fait pâlir 
votre visage, et grimacer le mien. Il faut s’y rési¬ 
gner. D’ailleurs, vous ne fûtes jamais si belle qu’au- 
jourd’hui. 

— Ni vous plus galant, » dit avec effort Edwige en 
se levant de table. 

Il vint s’asseoir sur un canapé à côté de la jeune 
femme, et se mit à la contempler en silence. Elle 
sentit ce regard qui la dévorait, et appuya sa tête 
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sur Tune de ses mains, Gornme pour s’abandonner 
à ses rêveries. Mais ellê regardait au fond d’elle- 
même, et avait peur de ce qu’elle y découvrait. 
Les yeux attachés sur elle possédaient une puissance 
magnétique, car elle les voyait partout, et leurs 
flammes la brûlaient; ils attiraient les siens, et il lui 
fallait lutter avec toute sa volonté pour ne pas céder 
à leur attraction presque irrésistible. 

Le colonel lui prit la main qui restait libre, mais 
elle la retira aussitôt. 

« Laissez-moi I fit-elle d’un ton bref. 

— Edwige, s’écria Worontzeff, je t’aime, je t’aime 
toujours. » 

Il allait se jeter à ses pieds. La porte du salon s’ou¬ 
vrit ; un domestique entra et fit un signe qui échappa 
au colonel. Mme Padhorska se leva. 

« Pardon, monsieur..,. » 

Et.elle sortit du salon. 

Elle passa dans son oratoire; le Polonais l’y atten¬ 
dait. 

« Madame, lui dit-il, le colonel est un misé¬ 
rable. 3 , 

La belle Edwige fit un mouvement. 

a Soyez forte. La nuit dernière Padhorski est 
tombé dans un piège. 

— Mon mari I grand Dieu I que lui est-il arrivé ? 

— On l’a arrêté. Le colonel se méfiant de vous, 
a voulu se couvrir d’une armure. Il s’est dit : « Si 
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Œ je tiens le mari, la femme est à ma discré- 
Œ tion ; elle n’osera plus rien entreprendre contre 
« moi. » 

— Un complot si lâche et si perfide !... c’est im¬ 
possible. 

— Madame, dit le Polonais d’un ton sévère, faut- 
il donc vous apprendre que le Russe vient d’Asie et 
que le sens moral lui manque? Ne justifie-t-il pas 
ainsi tous les moyens, tous, entendez-vous bien, 
que nous pouvons employer pour le chasser jusqu’au 
fond de sa steppe ? » 

Il y eut un silence. 

<£ Oui! s’écria tout à coup la jeune femme, les 
yeux dilatés, les lèvres frémissantes, oui, contre ces 
infâmes, il n’est rien qui ne soit légitime ; parlez, 
que dois-je faire ? faut-il que je le soufflette au visage, 
faut-il que je le tue? 

— Non, lui répondit le Polonais simplement, 
comme s’il trouvait ces offres les plus naturelles du 
monde, faites en sorte que votre mari soit relâché 
ce soif. L’épreuve que vous tenterez en sa faveur 
nous donnera la mesure de votre influence sur le 
colonel et de ce que nous pouvons attendre de lui. 
Tels sont les ordres. » 

Il s’éloigna, tandis qu’Edwige, agitée par les sen¬ 
sations les plus violentes, tombait sur son prie-dieu 
en se tordant les mains. En vain cherchait-elle dans 
la prière un apaisement au tumulte .de son âme. Des 
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lèvres elle invoquait le ciel, mais son esprit demeu¬ 
rait attaché à la terre. 

a II ose me dire qu’il m’aime, pemait-elle, et il 
descend jusqu’à la ruse pour se protéger contre moi! 
Pour vaincre ma faiblesse, pour abuser de mon 
malheur, il lève le couteau sur le père de mes en- 

J 

fantsl Et moi, aussi lâche que lui, je le plaignais 
encore, mon cœur par moments se révoltait contre 
tous mes devoirs. Pour ce bourreau, pour cet infâme, 
j’ai trahi dans ma pensée et mon époux et ma pa¬ 
trie, je me suis déshonorée vis-à-vis de moi- 
même! » 

Et la pauvre femme sentit le rouge de la honte 

lui monter au front. 

‘ / 

« Oui, ce Russe souillé de vices, ce Moskal au sou¬ 
rire satanique, ce tigre altéré du sang des nôtres, 
je n’ai pu le revoir sans me sentir émue, troublée, 
coupable ! moi, une honnête femme, moi, une bonne 
mère de famille, moi, une Polonaise qui donnerais 
tout mon sang pour mon pays l O mon Dieu ! s’écria- 
t-elle, en fondant en larmes, pardonnez-moi ce 
crime 1 Purifîez-moi de cette souillure, faites que je 
puisse désormais lever les yeux , vers vous sans 
rougir! » 

Alors, elle pria avec ferveur ; puis se relevant, 
l’âme raffermie, le visage serein : 

tt Padhorski, toi qui m’as tant aimée, toi, si noble 
et, si bon, toi que je vénère et que j’aime, je te sau- 
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verai;... ou je te vengerai I » El d'un jias tranquille, 
elle se dirigea vers le salon. 

Au bruit de la porte qui s’ouvrait, "VVorontzeff üt 
Je mouvement d’un homme qui se croit menacé. 
Edwige disparue, le charme s’était évanoui. Ses- 
craintes, ou plutôt ses soupçons, car sa bravoure 
égalait sa cruauté, étaient revenus l’assiéger, et il se 
disait : • • ' 

a Je me suis jeté dans la gueule du loup : quelle 
sottise 1 II faut que je m’arrache cet amour-là du 
cœur 1 Ce n’est pas avec du poison, mais avec le poi¬ 
gnard qu’ils nous tuent d’ordinaire. Mais pourquoi 
tant d'embarras? Il était plus simple de m’assassiner 
chez moi comme ce pauvre Leichte. » 

Aussi éprouva-t-il une véritable surprise, en 
voyant Mme Padhorska rentrer seule au salon, et 
ses yeux cherchèrent involontairement si elle ne 
cachait pas un poignard; mais comme les belles 
mains de la jeune femme n’étaient armées que de 
leurs ongles roses, il eut honte, rougit légèrement, 
et retomba aussitôt sous le charme. 

a Allons, se dit-il, j’étais fou! c’est un angel ne 
pensons plus qu’à l’amour. » 

Et souriant, il s’avança vers la belle Edwige. 

« Monsieur, dit-elle en l'arrêtant court, d’un re- 
gard aigu et dur comme une lame d’acier, vous 
vous êtes emparé de mon mari par une ruse in¬ 
fâme. 2 ) 
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Une pâleur livide se répandît sur le visage du 
colonel. 

Il jeta sur la belle Edwige un regard plus dur en¬ 
core et plus aigu que le sien. 

a Padhorski, dit-il, est un traître et un rebelle. 
C’était mon devoir de,le faire arrêter par tous les 
moyens. 

— AhI fît Edwige, superbe d’ironie, c’était votre 
devoir aussi de parler d’amour à la femme, pendant 
que vous tendiez un piège au mari l 

— Vraiment, dit le colonel hors de lui, je ne sais 
qui me retient de vous faire arrêter vous-niême. 

— Faites, dit simplement Mme Padhorska. 

— Voulez-vous me faire l’honneur, madame, de 

' b» 

m’ap prendre par qui vous savez l’arrestation de 
votre mari? » 

La belle Edwige baissa la tête. Cette simple ques¬ 
tion n'était-ce pas un acte d’accusation en règle ? 

« Vous avec dû me trouver bien naïf, reprit le 
colonel d’une voix saccadée; ne m’avez-vous pas 
dit que j’étais le bienvenu? Ne vouliez-vous pas me 
protéger contre moi-même, remplir vis-à-vis de moi 

h 

le rôle d’ànge gardien? Ah! ah I fît-il, avec un rire 
sardonique, j’ai été bien près de vous croire, moi! 
oui, j’ai été bien près d’oublfer que l’âme des femmes 
est pétrie de trahison et de mensonge, et qu’une 
Polonaise est plus menteuse et plus traîtresse que 
toutes les autres ensemble ! Ah! j’aurai honte toute 
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ma vie de m’être laissé jouer par vous comme un 
enfant. 

— Et ce sera ma honte éternelle, dit la jeune 

femme, d’avoir été sincère en vous parlant comme 
je l’ai fait. » 

Il la regarda avec stupeur. 

« Edwige! Edwige! dit-il en frappant du pied, 
vous jouez là un rôle dangereux. 

— La grâce de mon mari ! » fit-elle en tombant 
défaillante sur le parquet. 

Lorsqu’il la vit à sa merci, épuisée par la lutte, 
le vertige d’amour le saisit : ' 

« Je t’aime! s’écria-t-il en s’agenouillant devant 
elle, pauvre enfant, je te brise, cruel que je suis! 

f 

mais je t’aime, entends-tu bien, je t’aime ! » 

Et il voulut approcher ses lèvres de celles de la 
belle Edwige. 

« Misérable! » fit-elle. 

Et elle le souffleta au visage. 

11 rugit comme un lion blessé, il essaya de l’at¬ 
tirer dans ses bras; mais elle, se redressant d’un 
bond : 

« A moi! à moi! » cria-t-elle en courant.vers la 
porte. 

Le Polonais entra. 

•« Ah ! ah ! dit le colonel à Edwige, du ton le plus 
méprisant, c’est là votre complice et votre espion. 
Mme Padiiorska vous a-t-elle aussi chargé, mon 
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brave homme, de m’assassiner avec le couteau que 
vous cachez dans votre manche? 

— Non, répondit le Polonais avec calme, Mme Pa- 
dhorska ne voudrait pas souiller sa maison de 
votre sang impur. Vous pouvez sortir tranquille¬ 
ment d’ici. A cette heure, vos juges sont assemblés, 
mais ils n’ont pas encore prononcé votre arrêt. 

— Ah! vraiment! on me juge en ce moment 1 ® 
Et le colonel essaya de sourire, mais malgré lui 

sa bouche se contracta convulsivement. 

0 Oui, ajouta le Polonais, et votre sentence sera 
affichée demain matin sur les murs de la ville ^ 

— C’est fort bien, dit le président de la cour mar¬ 
tiale, mais mon tribunal à moi est encore plus expé- 

' r 

ditif. Le brave Padhorski sera jugé et fusillé dans 
une heure. » 

Il s’élança hors dû salon, laissant Edwige évanouie 
entre les bras du Polonais. 


YIII 


Nous avons quitté herr Stîmmer dormant du 
sommeil du juste. 11 n’avait pas paru de tout le jour 

1. Il en est ainsi de tous les arrêts du tribunal révolutionnaire. 
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chez le colonel. En revenant le soir de chez 

P 

Mme Padliorska, celui-ci le fit mander. Il était en- 

J- 

■h 

viron neuf heures. La même ordonnance que la 
veille vint frapper à la porte de l’espion; mais 
comme la veille aussi, elle ne reçut pas de réponse. 

cc Ah! çà, dit le soldat impatienté. Vous dormez 
donc toujours vous, et de quel sommeil! on aurait 
plus tôt fait de réveiller un mort. » 

Mais il avait beau heurter, appeler et pester, herr 
Stimmer s’obstinait dans son silence. 

ff Êtes-vous donc sourd et muet? lui criait l’or¬ 
donnance à travers la porte opiniâtrément close. Je 
ne suis pas le diable qui emporte les bureaucrates 
en enfer! Une fois, deux fois, voulez-vous m’ouvrir, 
oui ou non ! Je n’ai pas de pli du colonel à vous 
laisser, et il faut absolument que je vous parle à 
vous-même. Une commiission mal faite, cela vaut cent 
coups de verges î merci! Répondrez-vous, mille mil¬ 
lions de tonnerres, une fois, deux fois, trois fois ! » 
Et d’un vigoureux coup de pied, il fit voler la porte 
en éclats. Mais quelle fut sa stupéfaction en voyant 
herr Stimmer dormant du sommeil du juste, avec 
un poignard dans le cœur et un arrêt de mort sur 
la poitrine ! 
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IX 


Padhorski fut jugé et exécuté le soir même dans 
la forteresse de Modlin, pendant que, de son côté, 
le tribunal révolutionnaire condamnait au dernier 
supplice le colonel Worontzeff. 

La sentence se trouva le matin affichée sur les 
murs de la ville. 

/ 

Mme Padhorska avait passé la nuit à prier dans 
son oratoire. Au point du jour le Polonais pénétra 
chez elle. 

Il fit un pas en arrière : elle était effrayante à 
voir ; livide, les yeux sanglants, les cheveux épars. 
Quel effroyable combat s’était-il livré dans son 
âme ? 

a Je me suis sentie lâche devant cet homme, dit- 

■h 

elle, oui, lâche et coupable jusqu’au bout. Mais l’ex¬ 
piation égalera la faute. Votre couteau ! c’est moi qui 
frapperai, » 

Vers huit heures dii matin, une femme voilée se 
présente à la porte du colonel. 

« On ne passe pas, dit le factionnaire. 
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— Mais.... 

— G’est la consigne. 

— Laissez entrer, » dit un vieux domestique. 

Et il ajouta à l’oreille de la sentinelle : 

Œ G’est la maîtresse du colonel. » 

Worontzefï n’était pas levé* En voyant la belle 
Edwige entrer dans sa chambre, il laissa échapper 
un cri : 

« Toi î toi! ici? 

— J’ai voulu te revoir pour te dire que je te hais 
et te méprise comme le plus vil des hommes. 

— Est-ce tout ? 

— Non I » fit-elle. 


Et, .prompte comme la foudre, elle lui cloua sur 
la poitrine l’arrêt du tribunal révolutionnaire. 

Une heure plus tard, en sortant de Modlin avec 
le Polonais : 

« J’ai vengé mon mari, dit-elle ; il me reste main¬ 
tenant à mourir pour mon pays. Alors peut-être 
aurai-je expié un lâche et< coupable amour, et 
pourrai-je me le pardonner à moi-même. » 
ûans^Jes j.pfe-miers jours de septembre, la belle 
Edwige périt én:èèinbattant les Russes. 
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